暮去朝來，秋去冬來，青山等閑不同色，人心倒是常守恒。
鬧過一次之后，劉青顯也沒有那么多閑時間抓著管殷不放——若真是個一無是處的窮小子，劉父想要動手，可謂是輕而易舉。
可管殷教書的本事不差，不再把自己心中的現實社會和這一處山鄉區別對待的時候，管殷作為先生該有的作為，全由心生，半點不用演繹。
學生和家長，就是管殷能夠踏踏實實做好一位先生最堅強的后盾。
“先生，先生怎么看京城那位新近出了名的詩人？”
“你聽他那名字便奇怪的緊，什么黃山近衡山遠，誰會給自己起個這么長的怪名字？”
黃山近衡山遠？管殷知道這十有八九便是程衡。自己見過后者劇本里填寫的那些曲牌，很好聽，沒有那么突兀的現代感——可是在這個年代里，當真比得了古人么？
管殷絕不什么奉行“復古”，認為過去比現在更好的人，只是在做文章這件事上，前人大多已經登峰造極，后世歷朝歷代想要超過前人之作，都不是一般的難。
“少議論他人的閑話，有這時間，倒不如好好讀讀書，將來十里八鄉傳唱的也是你們筆下的字句。”
先生的話，學生定然是會聽的，至于聽了之后能夠做幾分，離不開先生的引導，卻也要看學生自身。好先生常有，好學生也常有，至于真正有成就的，卻不常有……
“你看，我早就同你說，這種事沒有必要去麻煩先生。”
“先生的話分明是在給那人面子，若是當真好，先生還會不讓我們與之學習不成？”
一旁一直安靜著的少年聽不下去了，放下手中的毛筆，同時開了口：“好了，你們兩個都少說兩句，先生分明是要你們好好讀書。”
私塾里又是往日一樣的鳥語、書聲、晴空、月圓……時間很快就過去了。就像是平時的一個學期，原本覺得幾個月難熬的很，真的開始上學，一周重復又一周，時間也就在這樣的重復中被晃過去了。
冬去又春來，眼看著春闈近了，這位化名黃山近衡山遠的詩人之名也傳的更遠。眾人只知是本場春闈里的舉子，拉足了一眾少男少女的期待感。
喧囂之下，這一切所圍繞的主人公程衡心里卻還是沒底得很。
練字當然不是朝夕之功，程衡甚至在這樣的折磨下也有過后悔。后悔自己曾經為什么在有機會的時候不知道下下功夫，畢竟技多不壓身。
只是程衡也很會安慰自己——誰也不會想到會有“穿越”這檔子發生在小說上的離奇事落在自己身上。更何況，人在對一件事沒有興趣的時候強行去做，最后也落不下什么好結果。
程衡不是沒有見過從自己學校出去，對戲曲沒什么熱愛的同學，渾渾噩噩度過了人生最美好的年華，找不到自己的理想，看不到自己的未來，度日如年。
這樣的憂慮伴隨著程衡一直到了春闈的考場上。恍惚間像是回到了高考考場上，程衡也只能在心里暗自給自己打氣，只是真個看到那些試題的時候，于這個時代的剝離感再次涌上程衡心頭。
一個新時代長大的青年，在看問題的視角上當然無法服務于封建王朝的需要。即便借著做門生的光，程衡看到了不少屬于那位從二品京官的政見，卻還是很難把自己從儒家學說里的“民貴君輕”，上位者想要看到的文字，以及“人民當家作主”的區別中抽離出來。
程衡實在是有些頭疼。
昨夜便沒有睡好，如今看到題了，更是沒了半點好心情，太陽穴悶悶的發脹，頭頂一側像是有一個錐子一直在捶一樣崩崩的跳著。
程衡托著下巴，皺著眉，就這樣望著眼前的空地。
程衡恨不得把眼前的地看穿，把手里的筆看出花來。
可顯然這一切都不過是程衡的癡心妄想，眼前的地剛才被一場春雨滋潤過，如今半點塵土揚不起來，手里的筆是那位官員夫人家從徽州、湖州好一陣采買，挑出來質量極優的幾支之一。
“這要是讓一個考公的來還有些勝算，我一個寫故事的……寫故事的就不是人么？就活該被這樣折磨么？”程衡口中念念有詞，又不敢表現的太過于明顯，生怕被當成作弊的拖出考場去。
字也不好，題也不會，程衡真想不到自己還有什么辦法了。教書是一回事，答卷子又是一回事，一個是知識點，一個是實踐——就像是老師講的課都學明白了，也不是個個人都能拿一百分。
“寫故事的當然是人，相信你自己可以的。”
眼前人給自己遞過來一盞清茶，程衡入口，便知道比不得那大官夫人給自己帶走的那一包。或者說這樣的比較甚至都有些對不起那包好茶。
“茶的味道不好罷？”
“嗯。”對面的人知道自己在想什么？程衡應著聲，不由自主的開始思索起對方的身份。
窗外的云嵐霧靄有些眼熟，不出意外又是黃山上某一處。
那就只剩下一個解釋，自己在春闈的考場上睡著了。想到這里，程衡果斷的開口：“你是我的夢么？”
“我不是你的夢。”
有問有答，倒也禮貌，程衡不打算再去糾結對面坐著的人是誰了，直到看清對方的臉：“你是程見微？”
“想什么呢？你現在才是程見微。”對方這一次沒有明確的承認，卻也并沒有否認程衡的話。
“你知道這是哪里么？”
“黃山。”
這次錯愕的倒是對方了，愣了片刻，才有笑道：“怎么？經常來這山上么？”
“夢里經常。”不過是個夢，也不能把自己如何，對方說話不作假，程衡也自然沒有隱瞞的道理，“平時沒什么時間，哪怕我家里離著黃山也不算遠。”
程衡說的是現實社會里的家。
對面這個“程見微”并沒有再說什么，瞟了一眼程衡的茶杯，看到還有大半杯的之后，也沒有再管，反而是站起身，轉過去在架子上開始翻找起來。
“你在找什么？”時間有些久了，程衡知道夢外自己還在冥思苦想。
想不出個所以然，才得了這么個怪夢。
“你是覺得這黃山又靈，才總能在關鍵的時候提醒你一二么？”背過身去的“程見微”并沒有轉回頭來，繼續按照自己的節奏在上面翻找著。
翻著，找著，終于從沉默良久的程衡這里得到了一個肯定的答案。
放下摩挲已久的杯子，程衡對著眼前的背影點了點頭。意識到自己回應方式的不妥之后，組織了一番語言，才終于開口：“沒錯，一次兩次也就罷了，次次都是，即便我不相信，也要相信了。”
“也是。”又是個模棱兩可，沒有個準確定論的回復，眼前背過身去的人好像終于找到了要找的東西，拿在手里轉過身來，施施然坐在程衡對面，把手里的東西放在桌面上，遞給了程衡。
“徽州府比起黃河流域，洪水決堤的事情不算多，我對于這個問題的關注還是因為彤彤和先生的緣故。”
這句話，面前的人幾乎就是承認了自己的身份。
程衡不知道對方是如何在自己應試時出現在自己眼前的，只是來的正巧，程衡需要程見微的幫助——當年的神童，若沒有這些陰差陽錯，如今怕也能有個四品官做做了吧？
“說來也是巧，好像這春闈專門就是等著為先生，為義父，為彤彤洗刷這份不白之冤的。”
程見微談及舊事，程衡不知道該說什么，只覺得這個時候傾聽就是最好的答復。
“只可惜不是我親自……也慶幸是你。”
慶幸什么？慶幸自己這個連題都不會答的么？若不是這一夢，自己恐怕都要交個白卷上去了！
沒等程衡站在程見微的角度上去思考這件事，后者像是聽到了程衡心聲一樣笑道：“若是我看到這樣的問題，心神定然要慌亂的。”
“就算是這些年我努力讓自己看起來對這一切波瀾不驚，可我還是做不到。”
“我又有多大呢？”
“在你們那里，我也還算得上是個孩子罷？”
程見微原本就沒想從程衡這里得到一個或是或否的答案，順著自己的話又說了下去：“這就像是，如果你站在高考的考場上，看到最后的大作文是和你最息息相關的那件事。”
“你有自己的見解，你有自己的經歷，卻不敢寫下來，卻又無論如何想要寫下來……自然會痛苦的。”
“等你遇見，你便明白了。”程衡眼中迷茫被程見微看了個十成十，后者也不惱，靜下來給程衡一句句的說著。
程見微的話像是言出法隨一樣，程衡再看向春闈場上試題的時候，竟然看見一道關于勾欄瓦肆，關于寺廟道觀里戲臺唱戲的管理問題——聚眾的事情，都有風險。
在劇院里出手打鬧的尚且有，就更不用說是在市井。這些娛樂項目顯然不能取締，至于全部交給官府管轄，也是不可能的。
程見微的話給程衡帶來的反響尚且沒有散去，程衡又想起來管殷一開始對于一切人和事發展的態度來——有些歷史，不是一個人就可以改變的，肆意的認為自己一個人的穿越就應該為歷史帶來大刀闊斧的改變，也該想象生產力等等一切的背景達不達得到！
時至今日，看到了真的和自己息息相關的事情時，程衡才意識到管殷這句話真正意上的含金量。
并不在于被動的被一切推著走，也不是沒有青年該有的勇氣和沖勁。
三不管地帶誕生的常錫灘簧，從三小戲到如今的錫劇。始于田間地頭的采茶戲，徽班晉京、徽漢合流之后的京劇，離不開自由發展，也離不開時代的變遷——亂中有序，亂中取變，對待他們的態度顯然不能一刀切。
那些自詡風雅自珍的儒人雅士會不會想要直接取締這些民間的娛樂？
那些風流成性卻也還有本事在身的考生，又會是怎樣的態度？
自己又是怎樣的想法？
日升月落，星辰移轉，眼看著時間在流逝，筆下沒有寫完的內容還有很多。程衡為了保證自己的字不至于出丑，一筆一劃寫得認真……
擔心文思泉涌的時候就只剩下個人的情緒，又擔心寫慢了甚至寫不完要答的問題，月照影昏，程衡有些茫然，更多的卻是麻木。
“麻木……”
“到時候，你會不會麻木？”
“你站到那個位置上的時候，你還會不會想著自己要做的是什么？是回家還是更多的權利？”
從二品官員家里的奢靡程衡一一見過。有小說里男主身上“龍涎香”味道來源的龍涎香，有雕漆的大柜，有金玉八寶……甚至只是那杯茶，自己即便是回到現代，也只舍得買來送給教自己戲的師父，送給家里的親人。
自己那個時候說的是什么？
手機。
其實管殷和程衡都知道，真正的理由當然不只是手機。在這里，皇權可以肆意決定人的生死，回去才是自己做主的人生。
而不是不得不攀的大腿，不得不拜訪的名流。
手下的筆忽然像是有人在替自己握著一樣，沒來由的生了風。程衡也不知道是程見微感動于自己的想法，在自己想象不到的緯度里為自己執筆。
還是原本留給這具身體的肌肉記憶正在起著作用，當自己動筆的意識不是那么明確，手都已經寫的麻木的時候，肌肉記憶代管了程衡對于書寫的記憶。
又或者真的是那句“棘闈滿地皆神。文院三場有鬼。”這些看起來不科學的存在，為了自己的心念出手相助。
時不我待，程衡已經沒有時間去思考更多，只能但愿筆落能驚天地，平地可起驚雷——試卷交上去，一切就只等著放榜時分。
“謝謝。”
走出考場，程衡喃喃的一句謝，連自己也不知道是對著誰。
對著那些可能幫助了自己的存在？對著像是有靈的黃山，還是對著沒中途放棄的自己？程衡不知道。
“如何？”
“難啊，難啊，愚弟所在，哪里有過什么洪水？若是說干旱還差不多。”
一如當年走出高考考場，人口中吐出來的話真真假假，只有頭頂的一片藍天，遠處的一片蒼翠學不會騙人。