華寧縣高。
張子怡走出教室，手指上還沾染著些許馬克筆留下來的深藍色墨跡。
她的腋下架著課本和教案，眼神里布滿了疲憊。
走在走廊上，即將進入盛夏的時節，學校里的大樹上已經響起了蟬鳴。
每到這種時刻，她總是會回想起一些，似乎并不屬于她的記憶。
似乎在許多年前，同樣是在這個學校里、在盛夏的蟬鳴聲中，自己告別了某些重要的東西。
她不知道那種重要的東西到底是什么，也不知道這種感覺從何而來。
但那種鋪面而來的“青春”的氣息，卻讓她產生了一種異樣的“墜落感”。
就好像，自己回到了那個懵懂又大膽的年紀。
曖昧的氣息在她的身邊涌動，她下意識地抬起頭，想要抓住那一絲一閃而過的錯覺。
可下一秒，她卻又啞然失笑。
自己早就已經不是學生了。
甚至，都已經進入了需要被父母、被親戚催著去相親的年紀。
這個年紀，還困在少女時代的心境里，多少有些滑稽。
更何況，這樣的心境根本就是無源的。
張子怡搖了搖頭，轉身走下樓梯。
跨上電動車，跟門口的保安大爺打了個招呼，她一路頂著太陽駛向了自己暫時租住的小小的公寓。
門口的道路已經被挖開，建筑工人揮汗如雨地搬運著建筑材料，她隨意地掃了一眼，發現他們搬運的那些設備上，印刷著一些自己看不懂的名字和符號。
如果是往常，她肯定要停下來多看幾眼，甚至或許會想去問一問那些師傅，他們到底是在干什么，為什么這一條破路修了又挖挖了又修。
但今天，她卻覺得，自己的好奇心被某種更加雜亂的念頭壓制住了。
從學校離開之后，她覺得自己始終都沒辦法擺脫那幾聲蟬鳴帶來的“錯覺”。
她覺得，自己似乎被困在了某種情境里，始終都無法擺脫。
這讓她心煩意亂，甚至上樓的腳步聲都沉重了幾分。
“咔噠。”
指紋鎖打開，張子怡推門而入。
“呼”
她長長吐出一口氣，把自己重重摔倒在了床上。
天花板上滲水污漬在眼中慢慢放大，又變得有些模糊、扭曲。
到最后，那片污漬甚至組成了一張人臉的形狀。
她覺得自己對這張臉似乎很熟悉，可無論怎么去想，都想不起這張臉到底屬于誰、屬于哪一段記憶。
這感覺.
就好像即將沖口而出的一個噴嚏，卻硬生生被堵在了鼻子里一樣。
張子怡越發心煩意亂，她猛地坐起身環顧四周，想要找點什么事情做，讓自己從錯覺中抽離出來，但看了一圈，卻又什么都提不起興趣。
“不會是要抑郁了吧？”
她的心里冒出一個略有些可怕的念頭，讓她忍不住打了個寒顫。
沒辦法，這年頭當老師壓力太大，又趕上“逆流”大規模推進的教育改革。
自己這一代的老師已經隱約有一些跟不上節奏，同一批的老師辭職的辭職，轉行的轉行，只剩下少數幾個還在堅持。
就算最終真的落了個抑郁癥的結果，似乎也并不稀奇.
但不行。
自己還有太多事情要做了。
打起精神來！
張子怡猛地從床上跳了起來，她知道，自己必須動起來。
如果真的沒什么可做的，那不如就收拾收拾屋子好了。
一念及此，她的身體似乎也立刻恢復了活力。
積年累月的高強度工作讓她幾乎顧不上收拾自己這個住了數年的小屋，而當那些破舊的、廢棄的雜物一件一件被清理出來時，她積郁的心情，似乎也確實舒緩了幾分。
高中時候的玩具熊，留下。
翻了無數遍的教材，反倒是沒有用了。
教改正在大刀闊斧地推進，自己上學的時候還在學歐姆定律，但這一屆的學生，卻都已經開始接觸量子力學。
工作后給自己買的第一瓶香水，只噴過幾次，就一直扔在角落里吃灰。
這會兒拿出來，香氣倒是還在，但自己總覺得，用不上了。
放一邊吧。
她把清理出來的雜物全部堆在了一邊，心里莫名產生了一種“斷舍離”的快感。
直到她翻出了那本塵封的筆記本。
本子的封面上還貼著些已經泛黃的標簽紙，上面抄著些意義不明的歌詞。
張子怡疑惑地拿起本子。
她完全不記得自己什么時候留下過這么一本日記本。
但當散發著腐朽和灰塵的刺鼻氣味的本子拿在手里時，她心中那種熟悉的“錯覺”，卻又越發深沉。
這個本子里，似乎藏著些秘密。
張子怡輕輕吹掉灰塵，隨后，她翻開了本子。
本子的第一頁上，仍然抄的是歌詞。
這一句歌詞，她倒是記得了。
那是2016年時最火的情歌，哪怕到現在10年已經過去，短視頻里卻還是時常能聽到。
她輕輕地哼著歌，一頁一頁地翻著日記本。
而越是往后看，她也越是“心驚肉跳”地感受到了自己那些熟悉的“錯覺”。
少女的心事全部凝聚在了這一本筆記本里。
原來盛夏的蟬鳴不僅僅是蟬鳴，還是少年在陽光下的身影。
那些熾熱潮濕的空氣里混雜著的，是那個年紀特有的芳香氣息。
一個名字浮現在紙上，出現的頻率也越來越高。
從幾頁一次，到一頁幾次。
張子怡明顯能感覺到，日記本的主人，對那個名字的“愛意”，甚至可以說是“執念”，正在一步一步地加深。
可這也讓她更加莫名其妙。
自己真的是日記本的主人嗎？
從字跡上來看，是的。
甚至日記本里記下的某些事情，也確實是自己親身經歷過的事情。
可為什么，自己對這個名字.
沒有任何印象？
秦士忠.
這名字聽上去真不像是一個自己會喜歡的人的名字。
張子怡在心里默默念著名字，而也就在這時，她的房門突然被敲響。
“咚咚咚！”
她立刻放下了筆記本。
“來了！”
張子怡起身走向門口，還在疑惑著這種時候，有誰會上門來找自己。
衛生間又漏水了嗎？
她沒有任何防備地拉開門。
而門外站著的，是一名身穿制服的男人。
后者的手里拿著一本證件，舉到了張子怡的面前。
緊接著，他開口說道：
“你好，我是昆明國安廳的。”
“我這里有些情況，需要跟你了解。”
“有一個人，不知道你記不記得。”
“他叫.秦士忠。”