一月二十六號的羊城，沒有濱州的雪，卻把暖冬釀成了一杯溫潤的茶。
沈青云走出機場的時候，風裹著紫荊花的甜香撲在臉上，淺灰色的薄外套穿在身上竟有些悶熱。
這和他離開濱州時裹著厚大衣的模樣，像隔著兩個季節。
粵東這個地方，沈青云其實并不了解，畢竟前世今生自己來這邊的次數屈指可數。
不過好在時間還有很多，公示期半個月的時間，足夠讓他對粵東的情況有所了解了。
沒有人接站，出發前他特意跟粵東這邊負責聯系自己的省政府辦公廳打過招呼，不用派人接送，自己悄悄過來就行。
他打開手機叫了輛網約車，后備箱里放著唯一的行李箱，車窗外掠過的街景漸漸從車站的喧囂，過渡到天河區的繁華，路邊的三角梅開得熱烈，艷紅色的花瓣垂在騎樓外，和濱州寒冬里的枯枝形成鮮明對比。
“師傅，到黃埔軍校附近的錦江之星酒店就行。”
沈青云報出地址的時候，特意選了家沒有政府合作標識的酒店，他不想剛到羊城就引人注目。網約車停在酒店門口，他付了錢，提著行李箱走進大堂，前臺小姐抬頭笑問：“先生您好，有預定嗎？”
“沒有，開一間景觀房，能看到街景就行。”
沈青云沒提自己的身份，只遞過身份證。
前臺很快辦好手續，遞來房卡：“1806房，視野能看到部分珠江。附近有便利店和老字號糖水鋪，您要是餓了，出門左轉走五百米就能到。”
接過房卡，指尖觸到冰涼的塑料殼，他提著行李箱走進電梯，鏡面映出自己的身影：藏青色西裝還沒換，領帶松了半寸，眼里帶著旅途的疲憊，卻難掩對新環境的好奇。
沒有前呼后擁的接送，沒有提前安排的接待，這樣悄悄抵達的感覺，倒讓他想起剛到濱州時，自己一個人去信訪局暗訪的日子。
房間的門被打開，最先闖入眼簾的是落地窗。
窗外的陽光潑灑進來，落在淺米色的地毯上，把房間烘得暖融融的。
沈青云放下行李，快步走到窗前，指尖推開窗戶，風帶著珠江的濕潤氣息涌進來，遠處的江面泛著粼粼波光，幾艘游船慢悠悠地劃過，像在藍綢子上繡著白紋。
他想起濱州的松花江，此刻該是結著厚冰的，江灘上的冰雪大世界亮著彩燈，而這里的江，卻還在溫柔地抱著船、載著風，連時光都走得慢了些。
“先安頓下來再說。”
沈青云輕聲自語了一句，打開行李箱把衣服一件件掛進衣柜。
西裝、襯衫、休閑裝，還有周雪幫他疊好的羊毛衫，她總怕南方的冬天也會降溫。
最底下壓著那個冰雪大世界的冰雕模型，樹脂做的冰城堡在燈光下泛著淡藍的光，他把它擺在床頭柜上，正對著枕頭，像把濱州的一小塊冬天，悄悄帶在了身邊。
沒有驚動任何人的抵達，讓他更能沉下心來，仿佛提前進入了“暗訪”狀態，他想以一個普通人的視角，先看看這座城市真實的模樣。
收拾完行李，墻上的掛鐘指向下午一點。
沈青云坐在窗邊的沙發上，掏出手機時，屏幕先跳出周雪發來的消息：“到酒店了嗎？發個定位給我，放心不下。”
后面還跟著個擔憂的表情。
他笑著點開定位，指尖在屏幕上敲了敲，又撥通了周雪的電話。
他沒說自己是悄悄來的，怕她擔心沒人接應。
“喂，老公？”
很快周雪的聲音透過聽筒傳來，背景里能聽到沈靜的笑聲，還有電視里動畫片的聲音：“怎么樣，你到地方了么？那邊冷不冷？”
“不冷，這里比濱州暖和多了，穿薄外套都嫌熱。”
沈青云靠在沙發上，目光落在窗外的紫荊花樹上，隨口說道：“酒店能看到珠江，環境挺好的，你放心。你們到燕京了么，爸媽還好嗎？”
“昨天就到了，媽媽去機場接的我們。”
周雪的聲音軟下來，笑著說道：“靜靜剛才還在問，爸爸什么時候能視頻，她想給你看爺爺買的新玩偶。”
“讓她接電話。”
沈青云的語氣不自覺地放柔。
電話那頭傳來一陣窸窸窣窣的響動，很快就響起沈靜奶聲奶氣的聲音：“爸爸，你在羊城有沒有看到雪人呀？這里沒有雪，爺爺說南方不下雪。”
沈青云心里一軟，手指輕輕摩挲著手機邊緣：“沒有雪人，但有好多好看的花，叫紫荊花，是粉紅色的，比你上次在冰雪大世界戴的發卡還好看。”
他頓了頓，想起女兒最愛的冰滑梯，又補充道：“等你放寒假，爸爸帶你來珠江邊坐船，比冰滑梯還好玩。”
“真的嗎？”
沈靜的聲音一下子提高了不少：“那爸爸要說話算話，我還要吃濱州的鍋包肉，爺爺說燕京的鍋包肉不好吃。”
“好，爸爸記著。”
沈青云笑著應下，眼眶卻微微有點發紅。
離開濱州的時候，女兒抱著他的腿不肯撒手的模樣還在眼前，現在只能隔著電話聽她的聲音。他沒告訴女兒自己是悄悄來的，怕她不懂“低調”的意義，只覺得爸爸沒人陪。周雪接過電話，輕聲說：“別總慣著她，你在那邊要照顧好自己，公安廳的工作忙，別總熬夜，記得按時吃飯。要是沒人幫忙，就找省委安排的人，別自己硬扛。”
“知道了，你也是，別總為了靜靜的功課著急。”
沈青云看著窗外的游船，心里泛起暖意，家人的牽掛，從來都是他最踏實的后盾：“我過幾天去公安廳報到，等熟悉了工作，就接你們過來住幾天，讓靜靜看看羊城的花。”
掛了周雪的電話，沈青云又點開和父母的聊天框。
他發了張珠江的照片，配文：“已到羊城，酒店安頓好了，過幾天去報到，一切順利。”
沒過兩分鐘，沈振山就回復了：“粵東情況復雜，先摸清底數再動手，別急于求成。你媽讓你多喝糖水，說南方濕氣重。”
沈青云笑了起來，回復父親道：“知道了爸，您也注意身體，別總在書房待太晚。”
他能想象出父親坐在燕京家里的書桌前，戴著老花鏡打字的模樣。
雖然平時父子倆之間的話不多，但每句叮囑都藏著牽掛，也默認了他“先低調了解情況”的做法。
母親的消息隨后也到了，是條語音，聲音里滿是絮叨：“青云啊，羊城的蚊子多，記得買花露水，酒店的被子薄不薄？要不要媽給你寄床薄被？有沒有人幫你收拾行李？”
“媽，不用，酒店很暖和，我自己能收拾，您放心。”
沈青云回了條語音，語氣里帶著哄勸：“等我穩定了，就接您和爸來玩，嘗嘗羊城的糖水。”
放下手機，房間里靜得能聽到窗外的風聲。
沈青云走到窗邊，看著樓下的車水馬龍，羊城的街道比濱州熱鬧，行人腳步匆匆，騎著電動車的外賣員穿梭在車流里，路邊的便利店門口擺著冰鎮飲料，這一切都和濱州的冬景截然不同。
沒有驚動任何人的抵達，讓他能更清晰地觀察這一切：沒有警車開道，沒有干部陪同，他就像個普通的外地游客，能看到最真實的市井百態。
站在陌生的城市里，他以一種“隱身”的狀態，即將面對新的工作、新的挑戰，心里既有對濱州的懷念，也有對粵東的期待。