貼近來，鑼鼓聲息，戲臺上尚未布置完，程衡的目光被前臺柱子上的一副對聯攝去了目光“人聲鼎沸，語三墳五典，激濁揚清”、“鑼鼓鏘鏘，演千古傳奇，勸善從良”。
也就是廟宇戲臺里還能見到這些臺聯了！
闖入的程衡還未被關注到的時候，四下里環顧時又聚焦到不遠處，緊接著一副長聯寫的洋洋灑灑：“兩姓告打目連，都來看戲人，聽戲人，男人女人，老人少人，士農工商人，巫醫僧道人，人山人海，攘來熙往人世界；一杖頓開地獄，放出長子鬼，矮子鬼，賭鬼煙鬼，孤寡鰥獨鬼，跛聾殘疾鬼，鬼精鬼怪，爭先恐后鬼門關。”
“目連戲。”對聯上寫的明明白白，程衡的好奇心反而被挑了起來。畢竟《目連救母》常見，目連戲卻不常見。
程衡想不到如今是什么年節，為什么忽然要演戲。
“先生來這里看戲么？今日還不演。”
程衡被這一聲呼喚叫回了神，目光落在來人身上，憶起了面前人的身份——難怪喚自己一聲先生，是應盛走后還留在學堂的那僅剩的兩三個人中的一個，程衡對他還有印象。
“怎么來唱戲？”
“爹娘叫我做個讀書人，可先生也看得出，我哪里是讀書的料？”被問到的人也不惱，陪笑迎合著程衡，“這算個糊口的活計，要我唱也唱不來，勉強吹吹打打。”
“吹吹打打哪就容易了？”往以后放，再不濟也能成個民間藝術家。程衡聽著眼前人的妄自菲薄，好像這個時代對演戲這個行業的瞧不起也一同落在了自己身上。
面對這個話題，程衡顯然也沒有個辦法，干嗽一聲，問起來詳情：“如今這是要演什么？近來也沒有什么廟會，節慶……可是誰家請了？”
“若是想打對臺，我們也不怕，偷人挖角這就不合適了！”
二人的對話被一陣喧鬧聲再蓋過，程衡原不想聽這些兩家戲班子之間的爭執，可誰讓班主的聲音太大，吵吵嚷嚷在這四方的高墻里回旋。
“明知道我們這里要唱兩頭紅，還來偷人挖角，是真當那些個規矩都沒人管了？還是當我這個班主是死的？”
“如今誰家不是價高者得，更何況我們班里的臺柱子走了，趕上有人罰戲，實在缺人，不然哪至于從你們這挖人？當初那些規矩……”
顯然后開口的這人無理還要攪三分，畢竟總有人想著：只要是能將錢掙到口袋里，用什么不光彩的手段，也都不算大事。
可程衡頂不喜歡這種樣子，只覺得這班主同坑了自己和同學做表演的人沒什么兩樣。
甚至程衡都能想象到這人那副嘴臉，請人到自己班里的時候，許了今后榮華富貴，如今攤上事了……最后替罪羊可能還是那心里不堅的人。
“怎么？罰戲是規矩，班里邊的規矩你便不在乎了？為了那些錢，真的是臉面也不顧了？”
一番話下來，聽得程衡木呆呆的不好說什么。早些年這些戲班的規矩多了去，就算是把他自己放到過去，少不了不經意之間觸碰一二——但是這臨演了挖人，哪怕是放到現在也不道德。
“好，你既然不承認，那我們就‘坐公堂’，好好的評評理！”
好一陣喧囂隨著班主這句話一錘定音，揚起的灰塵讓程衡不由得咳嗽了兩聲。
“唉，這就攤上大事了！”
“也不算是大事，規規矩矩才能成方圓么。”話音一落，程衡才想起自己已經不是眼前人的先生，可成了習慣的毛病卻已經落在了身上。
“先生說的是。”
“不過他剛才說的那罰戲……”
“哦，先生問這個。”許是因為班主匆匆離去，眼前人也不用忙活，干脆請程衡找個地方一同坐下來，開始把這場鬧劇的原委一一道來，“不知先生知不知道前兩日有個附近村的商人，早些時候，清明節剛一過，便到鄉下去收茶。”
“哦？”這規矩程衡還沒聽說過。
買茶又怎么了？如今多少蔬菜水果都是極低的收購價，倒手來倒手去，到了消費者手里就已經高的離譜。
程衡不明白這商人買茶里還有什么規矩？卻終歸不好直接開口問詢。
“那商人刻意壓了價，騙了那些種茶的人，結果村里的人去收，便知道那商人的作為，照著早立下的約定是該罰一臺戲的。”
“這約定本就是為了保護那些種茶的人，我爹娘也是做這個的，最可恨的便是這些不守規矩的商人！”
在私塾的時候卻沒見面前人這么健談，或許是因為一個本就不善讀書的人，被迫整日悶在屋子里，想開口也沒有什么機會……程衡只覺得這各行各業，挽救了多少人？到底不只有讀書一條出路。
“確實如此。”行業自發的規矩，確實是件好事，能掙的錢大家一起掙，總好過你壓我一頭，我壓你一頭，最后誰也拿不到。
要是自己遇見的那老板懂這道理就好了，程衡心中暗自唏噓——這么多規矩留到現在又剩下了幾分呢？
就在程衡以為面前人這話也就說完了的時候，憤憤不平的聲音在耳邊響起：“先生不知道，原本這罰戲的生意就是被那個班主搶去的！”
“商人給的多，哪像是我們要演這目連戲，是要將錢捐出去的……辛苦幾天，勉強夠生活。”
“如今又來我們這邊搶人！”
“說來也是沒辦法，那邊給的多，又碰上……”
眼見著班主拉拉扯扯，就在這戲臺子底下擺開了“公堂”，最上首坐著的便是班主，戲班里的丑事，班主先處理戲班里的人，并沒有執著于繼續和那搶了生意的班主鬧下去。
“說，你是為了什么？”
“是因為那邊給的多？我平日里難道虧待了你？”
“為了點錢臨場要去別的戲班，你若是缺那個錢，同我直說便是！”
坐在上首的班主不怒自威，克制著自己的情緒，只是將面前人的罪狀一一道來：“臨場推諉，又被人挖走，你自己數數這班規你守了幾條？”
能在戲班子里挑大梁本身實在是難得，這也虧的是村里的戲班，放到更大的環境里，多少也算是個角兒了，算是個角兒，這戲班子的老板也就是角兒自己了。
但村里的戲班不靠著角兒來掙錢，被人挖走的人重量不輕，話語權實際不多。
“班主，我的錯我認，但是我在這是待不下去了。”
原本站在院中的人應聲跪了下去，半點猶豫也沒給自己留，“咚”的一聲聽得人心焦。
程衡知道這一聲得有多疼，聽得他伸手就想去揉揉自己的膝蓋。戲里面輪到小生跪的地方不少，就算是有臺毯的地方，這一下也不輕。
錯認的硬氣，并不像沒擔當，不懂規矩的人。程衡倒是不明白這人怎么就能稀里糊涂跟了那么個班主，要從這好好的戲班子里出去？
“你家里有困難，便該同我說，怎么就跟了那姓王的？你也明知道他不是什么好東西！”班主的年紀大了，戲班里有很多人都覺得將來這戲班就要傳給跪在院中這人。
跪著的人并沒有起身，抬起眼看著眼前的長輩。后者算得上授業恩師，也給了自己糊口的機會：“班主，我知道班主的心意，可班主解得了一時，解不了一世。”
“跟著他，我能到村子之外去演，不只是在村里。”
一字一句仿佛細細密密的針刺到了班主心里，兩人相對無言，身邊一個戲班子的人有想開口勸的，也就自然有想罵這跪著的人忘恩負義的。
“你是一定要去？”
“一定要去。”
“那你便去吧。”
“班主……好。”
班主遣散了圍觀的人，跪著的人也站起身來，肅穆與壓抑隨著兩個人的離開漫漫彌散，經久未曾消逝。
戲臺上的對聯原本是涂了黑漆描了金，風吹雨打的久了，片片斑駁落下來，與地面上堆積著的輕塵相遇，淺淺濺起一片環狀的塵煙。
凝望著兩個人分道揚鑣的背影，程衡也被這等落寞所感染，班主轉過身的那一刻，像是秋葉凋零，原本的心氣也不在了。
“先生，其實我知道他不是為了錢。”
身旁人的一席話喚回了程衡的注意。他當然看得出那人心中有難言之隱，卻不知這戲班中人盡皆知的事，怎就還能要當局者迷？
“他是為了他兄長，他兄長前些日子北上，他原本也要去。”
“可他若是去了，恐怕便回不來。”
“所以他不想要班主總惦記著他……干脆自己當那個欺師滅祖的。”
“北上？”
“先生不知道北邊打起來了么？”
“我知道。”
清風入懷本該多暢快，青山入目原是同登高。只是一個先生，一個學生；一個編導，一個徽胡，坐在這里良久無言。
“先生，其實我也想去北上，據說有很多戲班發展的很好，有人捧著他們，一擲千金！”
“你是為了錢？”程衡不覺得，但程衡還是想聽眼前的人自己說，“我早說過，士農工商也好，巫醫樂師百工也罷，都沒有什么不好。”
“先生說的《師說》，我還勉強記得一點……‘今其智乃反不能及’。”
“可這世間不是所有人都如此想，《師說》也是勸那些‘君子’，他們恥笑的人，如今比他們好了，可悲可笑。”
“你想去京城求一個尊重？”
程衡知道，這個年代是戲曲史上一個可歌可泣的年代。一群前輩為國家危亡憂愁憂思，為一個個地方戲種的未來殫心竭慮——自尊換來的尊重很難得。
“想要尊重，你要看你自己怎么看自己。”
站起身來，迎面的風帶著潮氣，不覺應當又是一場雨的前兆。這些時日里，總是風風雨雨灌了滿院子，滿樹蔥翠都零落。
程衡難得和人多聊上幾句，可話題卻又是這樣的沉重。
“他也是一樣？”
“不，戲里救母救國的人演多了，進了戲出不來了。”
戲里出不來算不得好，也無可指摘。可戲文寫來驚醒戲中人，當然是好——至少程衡這樣想。
“戲臺小天地，天地大戲臺。”
“班主之前同我們說過這么一副對聯，想想戲里的官員和商人，哪個不和人間事一樣？”
“先生，我去忙了……”良久沒有收到程衡的回應，抱著徽胡的人站起身來徑自離去，獨留下程衡坐在原地，看著前面的戲臺。
目連戲的講究很多，一場下來費心費神的不只是戲臺上的功夫，前期的準備更少不了，程衡這個閑人卻沒有幫忙的身份，坐在戲臺前，看著忙前忙后的人，心里有些發癢。
鑼鼓、徽胡、笛子，這一場不只是目連戲，還有幾折祈福的戲，說是要連演三天。
忙起來的班主掩去了“坐公堂”那一瞬間的頹敗，可落在程衡眼里，還是說不清的蒼涼。
一陣風吹過，程衡眼睛里進了沙土，皺著眉頭試圖讓眼淚帶走沙子的同時，程衡揉了揉眼睛，平視的目光就這樣落在了戲臺之上。
原本的三墳五典，千古傳奇變成了兩行完全不同的文字……
“八年前，日寇凌人，人民遭難，難似青提墜地獄。”
“一旦下，河山還我，我族同歡，歡如傅相升天官。”
好一陣恍惚，程衡再睜眼，又是山間——青松舒展著迎接流云，管殷就站在自己身邊。
奇石矗立，有意沖云霄之勢。程衡不知道這是哪里，管殷卻認得出這“仙人指路”。
“怎么又到了山上？”
“你做夢前在想什么？”管殷并沒有回應程衡的話，而是看向那松石相映之處，“是名利？還是……”
“是前人為我們栽了樹，后人卻有人掘根。”程衡的目光和管殷一起落在同一處松石之上，“松梅傲雪，靠得是自珍。”
聽著程衡的感嘆，管殷一個“戲外”之人并不能全然理解前者在愁什么，只是看著這意有所指的“仙人指路”講著給朋友講過十數遍的導游詞。
“神仙也要靠自己一雙手，不是什么虛無縹緲。前人指路，后人也該走出自己的模樣，才配前人得來的聲名。”
“要不你是做老師的……”
管殷看得懂自己心思，程衡并不覺得奇怪，只是怪在這山這夢像是通了靈，分明也在指點自己。
本章中四段對聯皆為徽州地區古對聯，資料來自《歙縣徽劇志》。