京師三月間，暖意四溢，薛南府夾道之處，除卻遍種刺槐，門口還種有一棵大棗樹，此樹與庭院中的那一棵同宗同源，新綠的顏色、抽枝的方向如出一轍，唯一不同，一棵參天，一棵稚小。
繞過大棗樹，便入響水巷，再前行三百步，青墻窄院，木門低矮，柵欄稀疏，空隙間栽種著茂盛的狹草，狹草之中夾有一棵大樹。
小院坐北朝南，坦誠迎接陽光。
院子外懸掛麻幡，上書“義診”二字。
排隊診療的人，像一條蜿蜒匍匐的長藤，順著墻根蔓延，藤蔓觸角一直伸展到下一個拐角。
人們擁擠排隊，肩挨著肩、足尖貼足跟，生怕因皆身著襤褸布衣，亦無體面鞋履。
透過木柵欄，小屋內部一覽無余。
小屋前支起兩根竹竿，竹竿上草草蒙著一層水油布，因天色尚好，油布未曾撐開，春日暖陽不曾遇到阻礙，便長驅直入傾瀉而下。
陽光之中，清癯瘦削的青年，身形向前傾聽，神色認真、眸色溫柔，面頰、鼻尖上細微的絨毛像染上了一層金色的輝霞。
山月規規矩矩地等候在隊伍尾端，直至晌午，才順利進入小院。
“程大夫。”
山月語聲含笑，聲音溫熱又輕靈，飄在空中。
程行郁頷首低頭，奮筆疾書，聽聲音來不及分辨，只能匆匆發問：“請坐——哪里不好？”
話出口，才察覺出異樣，猛地一抬頭，山月清冽素白的面容撞入眼簾。
程行郁心臟漏跳一拍，表情比思緒先行一步，面容盛滿驚喜的笑意，眼中似落入萬千繁星：“你怎么來了！”
驚喜之后，緊跟無措。
程行郁慌忙站起身，前后不定地轉了好幾下身，忽而想起什么來，探頭向外看。
“沒有病患了。”山月適時笑著，回頭望去，原先擁擠的小巷只有幾個零零散散蹲在墻根下啃饃的百姓：“我一直等在最后一名，剛剛一名老叟轟著大伙先散，嚷著‘讓程大夫好好吃個午飯’——你才來幾天呀？怎開始搭棚問診了？”
“原是在京師等一批款冬和北芪，這兩批北藥需夏天才到，閑著也是閑著，不如開堂義診——長居江南，一些病疾便不易看到。”
程行郁笑起來，笑眼如彎月，尾音上揚帶著南人特有的糯與輕：“你不知道吧？病疾也分地域，有時此處的罕見疾病在別處竟是常見病，比如南方多雨潮濕，便多發旋耳瘡、繡球風（現代的濕疹），北方寒冷干燥，喉痹（咽喉炎）與肺脹（肺氣腫）便更多一些。”
說起醫道，程行郁不見局促：“故此一想，索性賃一處小屋，好好會會在南方難見的疾病，往后遇見方能游刃有余。”
雖不見局促，但話說多了，程行郁肉眼可見的疲憊和氣短，甚至一句話需要停頓兩三次，喘一口氣才能續上。
山月注視著程行郁眼下的烏青和泛白的唇色。
他甚至，比在松江府時更孱弱虛浮。
“你原就身子骨欠佳，水光還扯著你胡鬧，一車的老弱婦孺，便是王二嬢和黃梔再頂事，照你的個性，也絕不會讓老婦與小姑娘出面斡旋”
山月帶著明顯的氣音：“當日你來，到底是在別人府上，外男內女不可造次，只匆匆頷首掃過一眼，便就此辭別，今日是特意來同你道謝的。”
“別人府上”——程行郁莫名高興起來。
程行郁低頭垂眸，嘴角不可控制地翹起：“無需道謝，不過順路——我勸過如春，噢，水光，我勸了她許久”
程行郁搖了搖頭，頗有些無奈地笑道：“你脾氣犟是展在臉上。”
山月瘦削的、骨骼分明的臉，坦誠地藏著鋒利的倔氣。
“水光的犟，是軟綿綿的，似沒勁兒的棉花，任人搓扁揉圓，但旁人的力一旦卸下，她便迅速恢復原樣.”
程行郁擺手：“我勸說時，她只‘嗯嗯嗯’答應著并不反駁，我以為我勸說有效用，誰知第二日她就跟著松江府的馬車走了黃梔說得去追，若實在追不上，也必得入京告訴你此事——這才來的。”
程行郁突然想起那日薛梟的言行：利落、干脆、果斷.行進之間，似掀起颶風，他卻如定海神針，自巋然不動。
跟山月很像。
程行郁放低聲音：“.我們來，沒有給你造成麻煩吧”
山月登時不解：“麻煩？什么麻煩？”
片刻之后才反應過來，程行郁所指為薛梟。
山月搖頭：“薛大人名不副實，外界傳說狠戾狂躁，實則”
實則也是個可憐人。
山月頓了頓：“若有事，亦可上門尋薛大人，凡事皆不必刻意瞞他。”
程行郁眼睫微微一顫，隨即抬眸風清云朗地笑了笑：“好——你很信任他？”
山月點頭：“他與那些京中的權貴不同，并無嬌驕二氣，他是吃著苦頭、跌落塵埃長大的，曉得萬民皆苦，但難得的是心懷善意、不曾歧途。”
山月語氣篤定：“他絕不會害人。”
“他不會害人”——好簡單一句話。
但程行郁心中清楚這句話的重量，山月既犟又倔，且極難信重旁人，能對人有這樣一句評斷，實屬不易。
程行郁手撐在椅背上，雙手扣緊木板，由心底升騰起一股難言的酸澀和苦味，心臟隨著這股苦氣“咚咚咚”時而跳動得快，時而許久沉默，隔了好一會，程行郁才將大半的情緒排解：他沒有資格痛苦，山月已嫁，且嫁得好人，他當釋懷，當寬慰，當安心。
“好。”程行郁再答一聲好，笑意浮在面上，眼底是真誠的眸光：“既然他是好人，那便好。古言道，三十年河東三十年河西，你與水光苦了小半生，如今輾轉離鄉入京，未嘗不是改命易運的時機。薛大人既是良人，你就同他好好過日子。”
說了半天，程行郁也沒想起奉茶。
山月索性落座，自行伸手斟茶。
山月脊背全靠在椅凳上，小啜一口溫茶，自在地發出一聲喟嘆，覺得有些好笑：“和他過什么日子呢？”
山月甚覺這個提議匪夷所思，與她的計劃完全背道而馳：“我同薛大人說好的，等我辦完事，務必把水光那丫頭扯出宮！到時我畫畫賣錢，買一塊地，蓋兩層宅子，種花種草皆可，畫花畫草亦然，可天亮時睡，可天黑時醒，可吃一整只雞，也可一天只喝山泉水，樂了就笑，累了就躺，傷心就哭，天熱淌水、天冷蓋被——這才叫過日子！”
山月將全身的重量都靠在椅背上，眼睛眨一眨，眨出星光與期待。
也可。
程行郁舒朗展笑。
都可。
山月的人生里有沒有人，有沒有他，都無所謂的。只要她愿意好好過下去就可——還記得在程家靈堂后第一次見她，雖脈象在跳，他卻從這個年輕姑娘的臉上清晰地看出了死志。
人死與否，依靠脈搏確定。
但心死了沒有，從古至今，上千本言之鑿鑿的醫書里，卻沒有任何評判的標準。
只要她愿意活，身邊是誰，根本不重要。
程行郁所有復雜的情緒被排解殆盡，從抽屜中取出一小碟花生、一碟子綠豆糕、一小盅蜜糖和炒焦的南瓜子仁，與山月分享。
“程大夫，你是開義診攤子？還是開雜貨鋪子？”山月抿唇笑言。
程行郁笑起來，眼波是澄澈的熠熠：“許多病患其實是沒吃飽飯，有時無需用藥，塞一勺蜜糖和一塊糕點，即有奇效。”
山月小口咬綠豆糕，吃不出味道，但吃得出飽足，嘆一聲：“若世間無戰亂、無貧瘠、無重疾、無饑餓該有多好。”
程行郁垂眸：他盡力而為，他也相信，那位位高權重的薛御史，亦在拼盡全力。
陽光傾灑，薄薄的暖意，像潺潺的溪水。
窄院外側，攤販云集，熱鬧歡慶，甚至可以透過向北的木柵欄，看到護城河的東面。
山月再次喟嘆：“這小院子真好——京城居，大不易，這小院又安靜又漂亮，甚至還能看到禁宮.竟被你賃到。”
程行郁笑言：“許是緣分。我找到牙行第二日，便被薦了這處小院，在城中，四周熱鬧干凈，巷口便有一間藥鋪，離薛南府也不遠。”
山月深以為然：“賃房，緣分很要緊。”
程行郁亦深以為然：世間任何事，緣分都很要緊。
恰好，一溜形色各異的馬車依次過護城河，在禁宮東偏門停下，遙遙望去，有四五名衣著端肅、華服云鬢的貴婦人遞上名牌，依次入宮。
門口的禁衛，像是在校驗什么。
這是在做什么？
山月緩緩坐直身，蹙眉凝望。
程行郁順著山月的目光看過去：“一連幾日都這樣，好些貴婦出入禁宮，宵禁時出來，馬車便停在響水巷中——我遠遠看過，馬車車轍上落款不一，多是侯爵、宗族、勛貴之家。”
山月愈發蹙眉。
思索之際，門外響起遲疑的“叩叩叩”三聲。
木門本就虛掩著，門外之人不知恭候多時，實在等不到院落中的人開門出來，就只好敲門打擾。
“請進。”程行郁開口道。
山月回過神來，扭頭望去。
是落風。
落風態度恭謹，拱手先向程行郁作揖，再向山月躬身問禮：“.常家周夫人過來了，聽說您不在府上，便留了一封帖子就走了，瞧著她神色頗有些著急.”
山月周身的松弛與自在在一瞬之間全部消失。
緊繃重回脊背。
山月騰地站起身來，轉頭便同程行郁告辭：“我先回去，你若有事，記得我同你說過的話。”
程行郁點頭：“.你小心。”
山月行走得匆忙，竟沒注意到，窄院狹草夾雜之中的那棵大樹，也是一棵棗樹。
新綠的顏色、抽枝的方向，與薛南府里外的那兩棵棗樹，如出一轍。