麥迪在科比家住到夏天快要結束，三個沒有結婚的年輕人在一起忘我的訓練，沉浸在籃球世界中。
他們全都不到20歲，正當是精力充沛，了無牽掛的年紀，可以把生活的一切都集中在熱愛的事業和夢想上。
這是美好而幸運的，當麥迪要離開波特蘭回洛杉磯時，科比和小奧尼爾開車送他去機場，他們感到不舍。
科比還在放著狠話，說等到常規賽開始，遇到湖人要好好教訓一下麥迪，在他腦袋上扣一個。
而麥迪只是耷拉著眼皮子聳聳肩，道：“我會爭取的，你也是，先爭取到吧，科比。”
雖然比科比小一歲，但麥迪對待自己的NBA未來似乎看的更加清晰和理智。
他不像科比，剛進聯盟就想著大殺四方，一心要取代阿甘，做聯盟之王。
麥迪很踏實，他的第一目標是坐上位置，在NBA，在球隊站穩腳跟。
洛杉磯湖人是頂級豪門，洛杉磯又是西部最大的城市，麥迪在那里錢途一片光明。
加盟紫金軍團后，他不僅拿到了一份上百萬美元的新秀合同，還收到了阿迪一紙五百萬美元的球鞋合約。
阿迪達斯看好麥迪未來在球迷群體中的吸引力，看好他的商業、市場價值。
這是當下的風向標，像麥迪、科比、艾佛森這些打球好看，球風瀟灑的外線球員是新球迷的最愛。
雖然奧尼爾這樣的年輕超級中鋒得到每一支球隊經理的青睞，能拿到億元大合同，但阿迪達斯愿意給奧尼爾開的球鞋合同只有50萬美元，麥迪的十分之一。
因為位置和打法原因，兩人在體育用品商業價值上的潛力相差10倍。
中鋒就是不賣鞋，撐不起周邊。
只有甘國陽是例外，甘國陽的獨立品牌Skyscraper在美國已經成為了一種文化現象。
每年Skyscraper都會推出很多版本款式，一般會有一個正式款，外加雜七雜八的紀念款。
有早年甘國陽打掘金拿下60分的彩虹版，有紀念甘國陽戴面具的殺人狂杰森版，每次奪冠還有奪冠特別款。
1992年巴塞羅那奧運會有中國紅奧運款，1994年退役有告別款，1996年復出，有復出紀念款，拿到四個數據冠軍，有四色至尊款。
這次輸掉西決，Avia都想出個爵士大雪山款或者三不沾款來紀念一下這次印象深刻的失利。
別的任何一個品牌如果這個樣子，有點什么事就出紀念款，一定會被認為是圈錢，整爛活。
唯獨甘國陽的Skyscraper，因為甘國陽的成就，以及這款球鞋早年開創性的影響力，已經成為了一種流行文化。
很多鞋迷不僅不反感Skyscraper出各種紀念款，甚至覺得出的太少太慢了，無法滿足大家的收藏需求。
像一些早年的冷門紀念款式，在市場上已經被炒到很高的價格，隨著甘國陽復出繼續爭冠，Skyscraper的種類還會不斷增加。
8月底9月初，當小奧尼爾和去年一樣，參加開拓者的新人訓練營。
他腳上穿著的就是Skyscraper1990年的69勝冠軍紀念款，在鞋的側面印有數字69。
球鞋使用了中式太極的黑白陰陽設計，很受一部分美國消費者的歡迎。
不過產量并不高，現在市面上要買已經需要原價的好幾倍。
當初小奧尼爾買不起，選秀拿了合同后，立刻花大價錢買了一雙。
平時他都不怎么穿，而新人訓練營意味著新賽季即將開始，他要穿這雙鞋鼓勵一下自己。
和科比一樣，小奧尼爾對新賽季充滿了期待，只是他知道，自己肯定沒辦法占據一個。
他的目標是成為內線的穩定輪換，在PJ布朗離開后，開拓者內線輪換有了空缺，小奧尼爾必須頂上。
甘國陽一如往常的參加了這次新人訓練營，和科比、小奧尼爾、本華萊士還有一眾新人一同訓練。
這是開拓者的傳統習俗，是不會輕易更改的。
拉里伯德沒有再參加新人訓練營，取而代之的是助理教練里克卡萊爾。
卡萊爾在見到甘國陽時依舊感到頗為吃驚——和上個賽季相比，甘國陽又精瘦健碩了一些。
這個家伙每年都會有一些變化，而且變化還不小，每當你以為他不可能更強時，下個賽季總會帶來一些驚喜。
“你竟然瘦了…瘦了多少，桑尼？”卡萊爾問。
“沒有瘦里克，還是維持在275磅左右。我只是繼續提升了一下肌肉質量。”
說著，甘國陽還秀了一下自己強壯的胳膊，卡萊爾毫不懷疑這樣的胳膊一拳能把自己腦袋打個360度轉圈。
很多人都以為薩博尼斯回來后，甘國陽會減重回到四號位，但夏天甘國陽并沒有這么做。
在1996年復出時甘國陽已經制定了戰略，自己的爆發力和速度下滑是板上釘釘的，只能延緩無法逆轉。
只有力量還在增長，所以必須把體重、力量的優勢發揮到極致，減重是不可能減重的。
在妻子的建議下，甘國陽聘請了更高水平的訓練團隊，用現代科技針對他的身體制定更合理和長遠的訓練計劃。
制定計劃前，訓練師和醫療科技人員會根據甘國陽的打球習慣，身體狀況，打造專屬于他的訓練模式。
來自波特蘭大學和UCLA的團隊，還專為他打造了一些獨特的訓練方式，來進一步磨練他的技術細節和技巧。
雖然在一通看上去很高大上的訓練后，甘國陽覺得自己提高有限，但競技體育到了最高水平，提高就是很困難。
像短跑，費盡心思，各種科技方法，甚至上藥物，可能就提高0.01秒的成績，而這0.01秒就是冠軍和亞軍的區別。
甘國陽同樣抵達了這樣的境界，越到后面提升越困難，尤其到了一定年齡，身體在逐年往下。
對他而言，費盡心力的訓練和提升，可能就是每場能多進一個球，能多搶一個籃板，能多防守成功一次。
而這多一次，足以改變一場比賽，甚至一個系列賽的局面。
隨著新援加入，老將回歸，開拓者的賬面實力重新膨脹起來。
但甘國陽沒有因此膨脹，覺得自己維持現狀，率領開拓者就一定可以新賽季奪冠。
陣容越強，隊內的矛盾也會越多，外界的期待就越高，冠軍壓力也會越大。
而且賬面實力不代表真實實力，三個新援都已經30多歲，進入職業生涯的中后期。
薩博尼斯一直受到傷病困擾，而穆林和布雷洛克都面臨一個很要命的問題：酗酒。
一旦隊伍不團結，無法產生足夠的化學反應，情況會變得比上個賽季更糟糕。
這時候，甘國陽必須變得更加強大才可以，最起碼不能隨著年齡增長而退步。
在新人訓練營中，甘國陽和其他人根本不在一個次元打球，卡萊爾同樣不允許他上場打對抗，而是把哨子給他讓他做裁判。
“拉里說，讓你做裁判，可以給你一個全新的視角來觀察比賽，不是己方，不是敵方，不是場外的球迷，而是身處場內，卻要保持公正、獨立的裁判，這樣會給你帶來對比賽的新理解，新感悟。”
卡萊爾這么和甘國陽說。
“里克，你他媽的想偷懶就偷懶，怎么編出這樣的理由來誆我？”
里克卡萊爾笑而不語，除了訓練執教之外，他把大部分精力放在他的流動進攻構建上。
他期待在擁有了克里斯穆林和薩博尼斯后，開拓者的進攻能達到一個非常非常高的水平。
而不是像19961997賽季那樣，到最后只能靠阿甘一個人，這樣在季后賽是很困難的。
為期一周的新人訓練營結束，這一屆新人毫無疑問還是得到了“最差一屆”的評語。
實際上，開拓者今年在選秀大會上顆粒無收，他們的首輪秀、二輪秀，都已經交易出去了。
開拓者也沒有更多資源去培養新人，19971998賽季是他們必須收獲的季節。
在新賽季開始之前，開拓者還有大大小小的問題要去應對。
首先，伯德在今年夏天遭遇了一次心臟病的襲擊，事實上他在運動員時期，就有心律不齊的問題。
和雷吉劉易斯一樣，這是來自母親的遺傳，加上他身材高大，超量運動，心臟負荷非常大。
9月份某天他在印第安納的家中，心律突然失常，并且一直到訓練營開始，這個情況都沒有出現好轉。
伯德沒有拖延，立刻向開拓者管理層做了匯報，巴克沃爾特立刻請了最好的醫生去伯德家中會診，掌握伯德的情況。
伯德在訓練營開始前回到波特蘭，在波特蘭醫院接受了全面檢查，確定他的心臟確實有先天性的問題。
經過專家會診，決定對伯德進行一次電擊治療，用電流讓心臟恢復到正常的心律狀態。
伯德服用了鎮定劑躺在床上，接著用除顫電極板在胸口做了電擊，使心臟恢復到正常。
醫生給伯德開了藥，要求他日常服用，同時注意休息，最近這段時間不要做高強度工作。
這讓伯德很是苦惱，他不喜歡每天吃藥，這讓他感覺像個重病纏身的老年人。
還有，不能參加賽季初的訓練營對他而言是個重大損失，他躊躇滿志，想要率領開拓者一雪前恥。
開拓者新賽季的陣容令他心動，這很有可能像1996年公牛那樣，成就一個偉大的賽季。
結果，心臟病？
但開拓者有前車之鑒，雷吉劉易斯就是心臟病死在了賽場上。
他們絕對不希望再多個心臟病教練倒在球場的事故。
甘國陽在得知伯德有心臟問題后，對他關懷備至。
他勸伯德好好休息，等到12月份再回來，絕對沒有問題。
“等你回來時就會發現，有你沒你沒什么差別。”甘國陽這樣安慰伯德。
為了健康和生命安全，伯德只能缺席了10月份的季前賽訓練營，讓里克卡萊爾和迪克哈特兩個助理教練組織訓練。
這對卡萊爾和哈特而言是個高難度的活，因為球隊陣容出現了變化，需要重新制定策略，穩定更衣室。
而伯德直截了當地說：“讓阿甘去搞定，他可以的！拿那么多錢，多干點活怎么了。”
于是，甘教練上線了。
論資歷和能力，甘國陽當半個教練是絕對不成問題的。
現在整個開拓者已經沒有哪個球員進入NBA的時間比他更早了。
波特、穆林、格林是1985年的，薩博尼斯1987年參選，布雷洛克1989年。
甘國陽已經是1984年參加選秀的“老頭”了，資格最老的那一個。
所以，雖然知道主教練伯德因為心臟問題不能到場，可訓練營第一天沒有人遲到。
全都七點半準時抵達威拉米特大學體育館，在哨音中開始新賽季的第一堂訓練課。
薩博尼斯重新回到開拓者，穿上15號球衣，他的心情好極了，非常好。
訓練前接受采訪時，薩博尼斯紅光滿面，一臉的笑容。
“回到這里我很開心，太棒了，有一種重新出發的快樂。到了我這個年齡，能有這樣的感覺是很不易的。”
1993年離開時，薩博尼斯28歲，一個職業運動員最好的年齡。
在NBA做輔助的他，到了歐洲簡直大殺四方，無人可擋。
1997年，薩博尼斯32歲，快要33歲了，他的膝蓋包上了厚厚的護膝。
不管強度如何，只要是體育比賽，對身體終歸是有損耗的。
他剃掉了毛茸茸的胡須和過耳的長發，改成利落的平頭，看起來更加成熟了。
相比28歲，他腰粗了，體重更大了一些，速度更緩慢了一些，經驗也更加豐富了。
里克卡萊爾的指令他幾乎立刻就能明白，關于流動進攻的一切，仿佛他天生就知道。
不過當第一天訓練結束的時候，薩博尼斯臉上的笑容已經消失的差不多了。
他氣喘吁吁的坐在場邊拉伸，看著甘國陽還在場上活蹦亂跳進行上籃訓練。
他心里不禁哀嘆：“為什么我要回來和這個家伙繼續訓練打球呢？”
薩博尼斯再度被甘國陽的強度折磨的夠嗆，他的腳踝和膝蓋再度酸脹起來。
他突然回想起1990年，社會主義三人組剛到波特蘭時，在新人訓練營被甘國陽的強度帶崩潰的往事。
那時候，彼得洛維奇倔強的不愿服輸，偏要跟上阿甘的腳步。
現在想到彼得洛維奇，薩博尼斯不會那么難受了。
他看到場上身穿8號球衣的科比，據說這小子和皮特很像。
另一個站在場邊扶著膝蓋氣喘吁吁的人是克里斯穆林。
這位曾經的訓練狂人，孤獨的訓練者，身體正在被酒精毀壞。
他的體能大不如前，訓練營第一天被開拓者的強度折磨的心肺爆炸。
穆林過來和薩博尼斯打招呼，兩人坐下聊了聊，穆林在得知這還不是開拓者的最大強度時，心里也有些絕望。
其實他知道阿甘的強度一向很大，而且體能驚人，源源不絕，但那時候阿甘還在讀大學，穆林那會兒也可以訓練一天。
但穆林沒想到，已經30多歲了，阿甘的體能還那么好，甚至比年輕時更好了，因為他體重更大了。
“每天都是這種強度嗎？”
“今天恐怕是最低的，阿甘送的見面小禮物。”
“謝特…打完這個賽季，我恐怕該退役了。”
三個新加入的老將中，訓練狀態最好的是布雷洛克。
1989年進入聯盟的他正當是巔峰期，勁頭很足。
布雷洛克的話很少，非常少，從進入訓練營開始，除了簡單介紹一下自己，他幾乎一句話都不說。
訓練時他只和隊友交流關于場上情況的事，其它一概不談，只是悶頭練球。
波特蘭媒體顯然對這個新人非常感興趣，想在訓練前對他進行采訪。
但布雷洛克對所有問題只做最簡單的回答，他看起來有些害臊。
哪怕已經是聯盟知名的后場球星，布雷洛克似乎還是德克薩斯州沉默的黑人少年。
但沉默不代表乖巧，更不代表這家伙是個好鳥。
訓練營的第三天，布雷洛克就惹麻煩了，他因為酒駕被警察攔下。
警察在檢查他的車輛時，不僅發現了沒喝完的酒，竟還找到了一些違禁葉子。
不過，因為他是開拓者的球員，警察沒有帶他去警局，而是放他離開，警告他下不為例，并通知了開拓者管理層。
開拓者在波特蘭就是有這么大的影響力，警察不想這位新援被捕，影響到開拓者新賽季的成績，那樣他們會遭到全城人的攻擊和唾罵。
開拓者管理層在收到消息后，立刻做出應對，警告布雷洛克不要再飲酒和抽違禁品，開拓者對此一向管制很嚴。
巴克沃爾特威脅布雷洛克：“如果這件事讓阿甘知道，他會把你打成半身不遂，下半輩子靠尿袋生活。”
甘國陽當然不會這么做，但問題是，布雷洛克真就信了。
他或許不信阿甘會把自己打得半身不遂，但他相信，如果阿甘知道他違規，肯定會用手段對付自己。
這家伙在籃網和老鷹打球時，不是沒受過阿甘的心靈折磨。
“我…我不是故意的，但癮真的…有時候很難控制。”布雷洛克為自己辯解。
1995年在老鷹隊打球時，布雷洛克就因為酒駕、藏葉子在亞特蘭大被捕，后來老鷹把他撈了出來。
布雷洛克在球場上訓練打球非常認真盡職，場下教練和球隊也只能規訓，沒辦法真正管他。
“跟著阿甘好好打球吧，勝利和冠軍能治好一切空虛和寂寞導致的成癮。”巴克沃爾特告知布雷洛克。
布雷洛克點點頭，他在訓練中更加賣力，期望能達到那個境界，那是他之所以要來開拓者的原因。
對NBA球員來說，精神上的空虛寂寞，加上不斷失敗帶來的挫折，的確會蠶食一個人健康的心靈。
尤其是那些剛進聯盟時，胸懷大志，想要闖出一片天，也確實打出一片天，卻又得不到最終勝利的球星。
當冠軍總是觸不可及，當時間一天又一天，一年又一年的過去，當自己的大好年華快速流逝，當巔峰狀態一去不復返時，焦躁、不甘、后悔等情緒容易讓一個人做出不理智的選擇。
時間到了10月25日，季前賽正在進行中，新賽季越來越近。
在南海岸，邁阿密，查爾斯巴克利留在熱火開啟他生涯的第14個賽季。
他知道自己的機會不多了，他知道1998賽季的熱火大概率是不行了。
雖然球隊又從開拓者挖來了PJ布朗，可問題是熱火丟掉了奧拉朱旺。
奧拉朱旺在經過一番抉擇后，前往了新澤西，加盟了籃網。
籃網并非是爭冠球隊，只是背靠大城市，夏天籃網被大老板保羅艾倫出重金拿下。
1988年艾倫在收購開拓者失敗后，一直想買一個NBA球隊，等了快10年終于得到一個機會入局。
簽下奧拉朱旺只是艾倫NBA計劃的一部分，一小步，這位微軟大亨，急切的想在NBA創造新的風暴。
熱火沒有了奧拉朱旺，支撐球隊內線的重擔突然落到了巴克利的肩上，他本來是來抱大腿的啊！
現在好了，奧拉朱旺走了，德雷克斯勒雖然沒退役，但和退也差不多，這家伙無欲無求了。
剩下就靠蒂姆哈達威，難不成還能在東部掀起什么風浪，和芝加哥公牛或者開拓者對抗？
巴克利的心情很郁悶，也異常焦躁，因為來邁阿密，他和妻子的關系再度緊張，因為莫琳不喜歡邁阿密，并認為他這樣跑來跑去，不利于孩子的成長。
新賽季快要開始，莫琳帶著女兒回了菲尼克斯，獨留巴克利一人。
就好像1992年奧運會那樣，大家都帶了家屬，巴克利只有一個人。
一個人就一個人，輕松自在，巴克利和隊友流連于酒吧。
25號這天熱火在奧蘭多打客場，比賽結束巴克利和德雷克斯勒去了一家酒吧，找女孩子一起喝酒。
結果他們和幾個當地的年輕人發生了沖突，本來巴克利不準備做什么，可禁不住旁邊兩個女人不停的拱火。
“你不準備做點什么嗎？就這么放他們走？”
“你為什么不做點什么，你如果不動手，我可就動手了！”
巴克利本來心情就一般，加上女人拱火，他終于沒控制住。
他把一個叫盧戈的年輕人直接舉起來朝著玻璃窗扔了過去。
玻璃窗被砸碎，這個叫盧戈的年輕人胳膊動脈被劃破，血流了一地。
幸好當時一個警察沖上前摁住了傷口，否則巴克利將犯傷害致人死亡罪。
冠軍？未來十幾年他都要在監獄度過了。
最終，在金錢和律師的作用下，巴克利被免于起訴。
私下和這個盧戈簽訂協議，賠了75000美元了事。
10月31號，19971998賽季揭幕戰，開拓者主場對陣邁阿密熱火。
過去賽前總是要到甘國陽家做客大吃大喝的巴克利這次沒敢去。
他害怕面對阿甘，因為他做的荒唐事，還因為他已經增長到快300磅的體重。
反倒是甘國陽主動打電話給巴克利，先是罵了幾句，隨后說：“你應該給自己配保鏢，相信我，這段時間你不會好受的。還有，把妻子和女兒保護起來，不要讓別人攻擊到她們。昆汀這里有人，他可以給你介紹。”
巴克利在這次事件后收到的全部是負面評價，好朋友也無法幫他開脫了，只能提醒他雇個保鏢，保護好自己和家人。
巴克利不知道該說什么，而甘國陽也不給他說謝謝的機會，很快掛掉了電話。
聽著電話里的嘟嘟聲，巴克利嘆了口氣，他覺得自己真的應該長大一些了。
雖然他過去已經無數次這么想過，也無數次做出努力，收到了一些成效，可究竟什么時候能真正長大呢？
再不長大，他真的要老了。