甘國陽一口氣吃掉了半只燒雞，一碗云吞，兩份面條，三個蝦餃，四個叉燒，還喝了五小杯檸檬茶，才略顯滿足地擦了擦嘴，打了個嗝。
“爸，你廚藝好像又進步了。”
甘有為見兒子胃口這么好，懸著的心終于徹底放下，能吃說明身體沒有太大問題。
“不是爸廚藝進步了，是你餓了。要不要再吃一點？”
“不了吧，也不能吃太飽，再說這是店里的飯菜拿來賣錢的，吃太多不好……”
站在門口的堂叔甘有堂進來，嘆了口大氣，道：“吃吧吃吧，國陽你多吃點，反正吃不掉放在后廚也是壞掉啦你看看，這大中午的，一個人都沒有。這店才開了半年，生意就差成這樣。有為，真是對不住，把你從大陸招過來，引你進火坑。”
甘有為連忙擺手，道：“是我自己想來的，再說你們找我來時也沒誆我，直說店里經營艱難，需要一個有拿手活的廚子。我一身技藝，自認為可以力挽狂瀾，哪知道……”
“哪知道這老美山豬吃不了細糠！用料足，手藝好的飯菜他們吃不慣，舍不得！就他娘喜歡吃唐人街的炒雜碎！我干！”
甘有堂接上話茬，兄弟二人皆愁眉不展，為了門庭冷落的生意和每個月不菲的租金而發愁。
甘炳光、甘有堂父子二人在美打工十多年，老頭一直在唐人街中餐館做總廚，甘有堂則為餐廳做管理。
他們攢下一些積蓄，想著結束打工生涯，做一回老板，有一家屬于自己的餐飲店。
經熟人介紹，租下了這間位于田德隆區鬧市口附近的店面，半年前裝修完畢開業大吉。
這間鋪面的東主是唐人街一個廣東人，叫陳耀明，開店之前將這地段吹的天花亂墜，說風水好，是田德隆區最繁華的區域，住客、游客、白領都很多，生意絕對差不了。
五年租金，一年就能回本，后面都是賺的。
結果等到開業才發現，這地方的確位于繁華區域，住客、游客、白領是很多，人流量充沛，他們也三番五次考察過，確實沒問題。
卻不曾想這里流浪漢、嬉皮士、小混混也多，他們總是在飯點和傍晚成群結隊出現，在周圍游蕩，偶爾也來這家店打秋風吃東西。
他們買不起貴的餐點飲料，總是點些便宜的炒飯、茶水，一坐就是一下午，占著位置導致一些想吃飯的游客、白領都不敢進來。
這些人趕又趕不走，想培養成客戶群體也不可能——他們愿意付點錢買吃的就不錯了。
甘家菜館的消費客戶定位是城市中產，甘炳光做了多年總廚，一心想在舊金山開一家有檔次的中餐廳，改變美國社會里中餐是低端快餐、炒雜碎的刻板印象，弘揚博大精深的中華美食。
結果這么多流浪者、嬉皮士，還有很多嗑藥的群體，讓中產消費者根本不敢到這家餐廳里消費。
甘炳光秉持著中國人吃苦耐勞，堅信埋頭苦干總能得到上天眷顧的性情和心態，堅持走中高端路線，在食材、用料上不降低標準。
他覺得酒香不怕巷子深，堅持做下去，總有一天能把口碑打出來。
靠著這點，餐廳的外送生意做的倒是不錯，增加了一些收入減少了損失。
但距離回本乃至盈利，那是遙遙無期，畢竟外送只是補充，連租金都覆蓋不了。
餐館很快入不敷出，后廚工作量嚴重不飽和，廚子拿不到足額工資，辭職不干，只能老爺子親自上陣。
后廚是個力氣活，甘炳光有經驗但年歲大了，兒子甘有堂不是廚子的料，本地其他廚師一時半會兒招不到合適的，人家見店里生意不好也不愿意來。
愁眉不展時，他突然想起遠在大洋彼岸，老家甘家村有個同宗的侄子甘有為，他家是村里的大宗，繼承了老太爺的甘家菜譜，如果能讓他來美國合伙做廚，或許有一線希望。
抱著試一試的心態，甘炳光輾轉聯系上了遠在萬里之外的甘有為，一通遠洋電話交流后，甘有為竟答應下來，表示會帶著兒子遠赴重洋，來甘家菜館助陣。
當時恰逢中美蜜月期，根據1965年的《移民法案》和中美建交后的協議，每年有四萬中國人能赴美（大陸臺灣各一半），移民的限制大大松綁。
在甘炳光父子的幫助下，甘有為和兒子甘國陽順利來到舊金山，開始在美國的生活。
甘炳光本擔心侄子徒有其名早已荒廢了廚藝，不會燒甘家菜，但他到來后親自下廚燒了一桌飯菜，讓甘炳光這個資深大廚都伸出大拇指，這廚藝水平是沒話說。
可光廚藝好是沒用的，1979年美國經濟發展停滯，加州地區爆發了經濟危機，洛杉磯、薩克拉門托、舊金山、奧克蘭等地都陷入嚴重的經濟衰退。
1980年里根上臺，發布了經濟改革計劃，可并沒有見效，相反到1981年美國經濟已經進入了滯漲的泥潭，失業率高漲至8，道瓊斯指數從1965年的2600點跌到800點，而且還在繼續下行中。
大城市有了空心化的趨勢，大量新移民和中產將家搬到了郊外的衛星城，舊金山的旅游觀光行業也遭受重創。
流浪漢、犯罪者、癮君子成群結隊占據街頭，餐飲行業的生存環境越發惡劣。
這不是廚子的廚藝好壞所能決定的，甘有為縱使有驚天的廚藝，客人不上門、上門的不做生意，也無法挽狂瀾于既倒。
幾個拎著手提包，穿著黑色網襪和緊身短裙，戴著各色假卷發的男同性戀推門而入，找了個地方坐下后朝著甘有堂招招手，喊著要一屜鍋貼。
甘有堂翻了個白眼，搖著頭暗罵，這些個臭玻璃每次三五成群，結果和小雞似的就吃那么一點點，吃完了還不走，賴在餐廳里聊天打牌。
你趕他們，他們還和你撒嬌、拋媚眼，真讓人消受不起，拿他們沒辦法。
他們坐下后就嘰嘰喳喳開始聊天，很快點起了煙，甘有堂不得不招待他們，而甘有為起身去后廚做鍋貼。
甘國輝正好從樓上下來，手里捧著個籃球，和甘有堂說自己去打球，便要離開。
甘國陽忙起身體叫住他，道：“喂！國輝，去打球？帶我一起啊！”
甘國輝道：“國陽哥，你病剛好，能行么？再說了，你不是不愛打籃球么。”
“誰說我不愛打球的，我這大高個，不打球不是可惜了。之前，我是沒適應呢。”
“嘿嘿，我就說嘛，你這個身材不打籃球真是浪費了。走，一起去吧，反正店里也沒生意。正好，伱幫我去教訓教訓陳星那小子。”
甘國陽路過那幾個“鶯鶯燕燕”的時候，其中一個伸手在他胳膊上捏了一下，另一個摘下腦袋上戴著的波西米亞花環套在了甘國陽頭上。
幾個人嘻嘻鬧鬧地笑了起來，還沖著甘國陽拋起了媚眼，弄得甘國陽渾身起雞皮疙瘩。
看著這些稀奇古怪的人，他腦子里突然想起電影阿甘正傳里的一首歌，叫《舊金山》：
Ifyou'regoingtoSanFrancisco（如果你要到舊金山）
Besuretowearsomeflowersinyourhair（記得在頭上戴幾朵花）
Ifyou'regoingtoSanFrancisco（如果你要到舊金山）
You'regonnameetsomegentlepeoplethere（你會遇見許多和善的人們）
Fortho色whetoSanFrancisco（對那些來到舊金山的人們來說）
Summertimewillbealoveinthere（那里的夏日時光將充滿了愛）……
他摸了摸腦袋上的花環，沒有摘下扔掉，而是笑了笑，戴著它就和甘國輝離開了餐廳。
鶯鶯燕燕們抽著煙，集體默默地望著阿甘離開的背影。