»
吉米的父親是一個編劇,雖然沒有寫出過太多聲名大噪的作品,但在好萊塢也算小有名氣,他參與編寫的幾部美劇收視率都還不錯。
這也是為什么吉米五歲就能演電影,父親的人脈讓他從小就接觸到這個行業,也讓所有人意識到他在戲劇方面的天賦。
吉米的事業開端不可謂不順利,童星之路也讓他的天賦得以一步步兌現。
論長相吉米并不是最帥的,但他的觀眾緣一直不錯,雖然提名奧斯卡那年吉米只是個二十多歲的年輕人,但大多數觀眾都覺得實至名歸。
從小入行,事業一帆風順,他不止一次被媒體稱為好萊塢幸運小子。
這便是酒駕丑聞爆發之前大眾眼里的吉米·肯奇。
許多人都以為吉米是因為好萊塢的紙醉金迷才意外酒駕,只要認錯改正,他依然是那個前途無量的電影天才。
可之后吉米頻繁爆出酗酒滋事的新聞,大家才意識到,又一顆好萊塢明日之星正悄然墜落。
很多人想不通吉米為什么要自甘墮落,但扼腕嘆息也只是那短短幾天罷了,這樣的新聞人們已經見過太多太多。
也許是迫于壓力,也可能是屈從于欲望,好萊塢從來不乏各式各樣的癮君子,吉米·肯奇不過是其中之一。
當他漸漸消失在大眾視野里,再也沒有人關心他曾經是誰,又為什么會淪落至此,頂多在提起他時暗道一聲可惜。
這也是晏扶光此前聽到的版本,而現在幕后的故事才第一次浮出水面。
“我第一次喝酒是在六歲那年……”
吉米的聲音已經平緩了許多,可他的故事卻與平緩這個詞大相徑庭。
多年前的夜晚,吉米還是個孩子的時候,他因為好奇嘗了一口白葡萄酒,然后正好被他父親看到。
但身為父親的老肯奇不僅沒有將兒子手里的酒奪走,反而用雪碧兌了一大杯當作飲料給他。
吉米那年才6歲,也就是在他父親的引誘下,他品嘗到了他此生最痛恨的東西。
老肯奇是個十足的癮君子,工作時他是個編劇,這也是他少有的思維正常的時候,而不工作時,他就是個身心都被酒精和毒/品無限摧殘的瘋子。
吉米覺得兌了雪碧的“飲料”好喝,老肯奇就經常喂給他喝,一開始大半是雪碧,到后來就是整杯整杯的酒。
至于吉米的母親,早在他5歲時就去世了,死因是醉酒后窒息,甚至死的時候手里還夾著一根大/麻。
“我在一個每個人都是癮君子的家庭中長大。”
雖然吉米極力掩飾著,晏扶光仍然能聽出他氣息里的顫抖。
吉米閉上雙眼,深吸一口氣平復自己的情緒。
“我對酒精的依賴就像槍管喜歡子彈的味道,從幾歲起便染上了酒癮,等我意識到時,一切都已經晚了。”
酒精讓他忘記了很多事,但有些畫面他至今記憶猶新。
當老肯奇遞過那杯甜甜的“飲料”,他臉上的笑或許能稱之為疼愛?
“酒精成了我和父親之間的唯一聯系,它好像是父親唯一知道的能向我表達愛意的東西。”
吉米一生都與童年記憶糾纏不清,他16歲就搬出父親的房子,即便如此也沒能斬斷他對酒精的依賴。
吉米一直掩飾得很好,演藝事業蒸蒸日上,他在金球獎的舞臺上意氣風發地說著獲獎感言,昂首闊步走上奧斯卡紅毯被世界矚目……
可光鮮亮麗的背后,沒有人知道他每夜都得靠酒精入眠。
吉米曾以為這輩子都會這樣,既然戒不掉,那么醉生夢死也沒什么不好。
他越來越少想起自己的父親,甚至成年之后都很少去看他,可他沒想到的是,很快便聽到父親的消息,而這次竟然是他的死訊。
老肯奇的死因在美國并不罕見,酒后服用了過量阿司匹林,導致消化道大出血,被發現時已經過去了整整兩天。
吉米以為自己不會傷心,他以為自己會感覺到解脫,可事實并非如此。
他早就沒有了母親,父親是他唯一的親人。
老肯奇走后吉米時常會想,父親是否愛他,像一個父親愛自己的孩子那樣。
他也不知道,也許是愛的吧……
但可惜的是并不是所有人都有資格為人父母,也不是所有人都有能力養育后代。
在得知父親的死訊后吉米有一段時間曾下定決心要把酒戒掉,可意志與回憶的雙重糾纏,讓他始終看不到成功的希望。
老肯奇的離世對吉米的打擊遠比他想象得大,他不僅沒能戒酒,反而在迷失在酒精的漩渦里越陷越深,直到他酒駕被抓。
可奇怪的是,當他酗酒成性被曝光之后,他才終于體會到了一直以來尋求的解脫。
不必再佯裝無事,不必在聚光燈下扮演一個大眾期待的好萊塢明星,他不過是一個從里到外都在腐爛的廢物,一直都是。
他不需要世人的可憐,所以吉米對自己的過往只字不提。
沉淪讓他痛苦,可是越痛苦越沉淪。
吉米變本加厲地放縱自己,不知是在懲罰逝去的雙親,還是在懲罰他自己。
鐘迦南很早以前就認識吉米了,那年奧斯卡之后吉米原本要去拍鐘迦南的新片,誰知吉米鬧出了醉駕丑聞。
鐘迦南并沒有第一時間放棄男主角的人選,他不知道吉米常年跟心魔糾纏,以為他只是一時接受不了父親去世的打擊才做了錯事。
他親自去找吉米,希望吉米能調整好狀態,他最屬意的男主角始終如一。
只可惜吉米最后還是浪費了這個機會。
鐘迦南很欣賞吉米,雖然很可惜,但這次不行還有下次,他很期待往后兩人還能合作。
可沒想到的是吉米從此一蹶不振。
身為朋友鐘迦南說不痛心是假的,他多次上門探望,但吉米的墮落程度鐘迦南也無能為力。
之后吉米的朋友一個個遠離,倒是鐘迦南還記掛著,偶爾去看看他。
一個如此有天賦的演員興許哪天醉死在家里都沒人知道,鐘迦南于心不忍,他趁著吉米清醒的時候跟他說一句話——
如果你能把酒戒掉,我們就再合作一次。