隨即基丁老師讓學生們做出更超綱的事，把課本的序撕掉，撕書……對實行精英教育的威爾頓學院，實屬大逆不道，因此老師話音落下，沒有任何一名學生行動。
“撕吧，整頁都撕了。”老師第二次催促，同學們或六神無主地笑笑，或四處探望瞧瞧別人反應，或不相信認為老師是在和他們開玩笑，基丁進行第三次第四次讓學生們撕書。
首位行動的，果然是從言語中就對學院古板很不認同的查理，他嘩啦撕掉，高舉起來，感覺還挺爽。
有出頭鳥，其他同學也躍躍欲試地開始，基丁老師繼續表述，不止撕掉第一頁，還要把序的幾張全部拽掉，“唰唰唰”一時間教室內只有撕書聲響。
從未有過反抗，基丁老師表示是“學院派向詩歌發起了進攻”，這是一場戰爭，受害者是靈魂和思想，無論學生們理不理解這段話。
正值叛逆期的行為看來，這行為很爽，尼爾、諾克斯都露出笑容。
最后一個動手的學生是卡梅倫，口中說“不能損壞課本”，手上依舊隨著大流。
撕書不是目的，老師目的是想要學生們能夠自由地欣賞詩歌，不要被束縛。
“撕書沒必要弄得這么熱血澎湃啊。”矮胖片商說話，他小時還打過老師，也沒覺得有什么。
“精英學校管理很嚴，作業都不敢逃，更別提撕書，所以表現得激動很正常。”另一個長得神似哥斯拉人間體的片商。
“也還好是楚舜導演，不會尷尬。”矮胖影評人說道。
影廳內唯一的詩人拉爾塔付，他看法截然不同，詩歌創作是要突破舊規則，并且還要迸發出熱情。
“如果我是這位老師，下一步就要讓學生們寫出自己的詩。”拉爾塔付自言自語。
基丁老師以自己為核心，把同學們召攏在一堆，他說了一句聽上去是廢話的話，講述寫詩并不是為了好玩，而是因為我們是人類。
這一段的拍攝非常難，因為演員要把這句話說得很有說服力有些難度，“為中華之崛起而讀書”從多數人口中說出來等同于開玩笑嘴花花，從周先生嘴中說出完全不同。
瑞亞是名好演員，為達到導演的要求，找到一位寫詩若狂的人物，吃飯寫詩睡覺寫詩甚至于上廁所都能寫出點什么，認識他的人都稱呼為詩瘋子，他不懂詩歌格律也抗拒學習，有些類似契科夫筆下的葉菲梅奇，單純喜歡沒有深入之意。
觀察了詩瘋子一周，瑞亞學到幾分，此時此刻演繹的基丁老師，教室內和學生們談論詩歌目光中是真迸發出難以描述，但的的確確璀璨的光，至少拉爾塔付也認為這演員定是愛詩之人。
若是要成為政治家、律師和醫生的的確確按部就班就行，基丁老師沒有貶低其他行業，也坦言說醫學、法律、商業、工程等是崇高的追求，但是詩歌的美麗、浪漫，迸發出愛情般璀璨的光輝，這些才是生活的意義。
“這首詩好像是出自于草葉集，這段劇情安排巧妙，居然能完完全全嵌合惠特曼的詩歌。”拉爾塔付夸獎，心中想著下次去某某學院演講時，也講講惠特曼。
老師給學生們所講的一整段，從寫詩是因為我們是人類，到最后偉大的戲劇還在繼續，我們能奉獻一首詩皆為草葉集作品。在整本詩集中這首詩只能是中等之資，都沒有名字，電影上映后，才被人冠上《偉大的戲劇在繼續，你可以奉獻一首詩》，電影倒逼文學，是極為罕見的事件，在元地星此事就歸屬于導演楚舜。
威爾頓學生作為私立貴族學院的學生，用餐的地點是大禮堂，一張張長桌整齊的擺放，學生和老師們在飯前齊聲禱告，又是讓強迫癥十分舒適的左右對稱展現學校處處都是規則。
席間，鄰座的麥卡利斯特先生認為基丁的教學方式有些誤導，前面號召撕書有個劇情插曲，當基丁去教室雜物間取垃圾桶，作為老師的麥卡利斯特在走廊路過，從門上小窗看見這一幕，連忙厲聲呵斥，將學生們嚇了一跳，第一個撕書的查理直接是把揉成一團的課本塞進口中。
“當他們意識到自己不是倫勃朗，不是莎士比亞或者莫扎特，他們會恨你”麥卡利斯特對基丁說，后者也回答，他并不是讓學生們成為藝術家，而是讓他們思想自由。
麥卡利斯特嘲弄地說了一句，17歲的思想自由者？他認為十七歲的年齡沒時間胡思亂想，基丁所持想法與之剛好相反，“只有在夢想中，人才會自由，從來如此，也將永遠如此”，兩位老師友好地交流一番，誰也不能說服誰。
由于基丁的不走尋常路，學生們對另類老師也有興趣，最先付諸行動的學生是尼爾，利用編輯助理這個職務之便，找到基丁老師在學校就讀時的資料，和小伙伴一起討論，是足球隊長還是死亡詩社的成員。
學生們對死亡詩社這個陌生的單詞很感興趣。
影廳的觀眾們稍微被抬起了些許好奇心，這看上去有幾分懸疑片的組織是什么。
按捺不住好奇心，在休息時間，在鋪滿落葉的草地，在室外，尼爾為首的幾人追上老師，詢問死亡詩社是什么。
在基丁老師講述下，這個有些神秘的組織浮現在尼爾、查理等人眼中，死亡詩社是基丁在學生時代創造的社團，成員都自稱為死亡詩人，不是中二，是出自梭羅《瓦爾登湖》中一句話“死亡詩人致力于吸收生命的精華”，經常在秘密山洞聚集，輪流朗誦雪萊、梭羅、惠特曼乃至于自己所寫的作品。
聽完查理有些大失所望，合著死亡詩社就是一群人聚集輪流著讀詩？
基丁老師糾正，并不單純是念詩，詩歌像蜂蜜一樣從唇齒滑過，讓女人亢奮，情緒高漲，死亡詩社不是一個嚴謹的組織，成員都是浪漫主義者。
理解詩歌的念詩，和不理解詩歌的讀詩，乃至于熱愛并理解的誦詩是真的不同，多數人只能接觸到念詩和讀詩，很顯然查理、尼爾、安德森也不能理解詩歌的神奇力量，倒是對女人亢奮保持極大興趣。
很正常，男人小的時候是小sp，長大了是大sp，老了是老sp，性格長相以及外貌或許會發生改變，可sp屬性永恒不變，這道理古今中外都通用。
秘密結社和秘密基地這種東西，對學生有天然的吸引力，尼爾語氣躍躍欲試，當即決定夜晚就要去山洞，讓死亡詩社重新召開，恰好他也知道學校旁有個秘密山洞。
在這時要上課，放出的羔羊要趕回圈。校長先生催促著空地的學生們快點回教學樓，背景配樂突然變得詭異，仿佛瘸子走鋼絲，命懸半線的讓觀眾不舒服。
尼爾突然轉身攔住朝教學樓跑的學生，詢問小伙伴們要不要參加，查理是第一個表示同意。
其他同學則擔憂被發現是違反校規，況且剛才基丁老師也說學院不喜歡死亡詩社，所以取消。
校長的催促，懸吊吊的配樂，尼爾讓小伙伴們的抉擇，形成特殊的三面角力，觀眾也不知道為什么莫名有點提心吊膽，再有一點燃？
“安排觀眾的情緒，楚舜導演真是大師級。”居依是來學習的。
在晚自習時，在麥卡利斯特先生的監督下，拿著地圖確定秘密山洞位置，然后尼爾開始積極地鼓動不想去的小伙伴，首先是安德森。安德森言語之間也想去，但他不想在眾人面前念詩，一直鋪墊的性格呆呆的安德森就這么內向且不會交際。
諾克斯和皮茨因為學業緊張也不想去，最終尼爾以你可以去看看不念詩說服安德森，以死亡詩社能夠更好追到妹紙克麗絲說服諾克斯。
群像電影對電影人物的描繪有詳有略，皮茨和卡梅倫都屬于戲份不多，當然后者還有個公立的印象，而皮茨則是只有大高個，其他都普普通通。
諾克斯有一段單獨的戲份，他喜歡上妹紙克麗絲，這沒什么大不了，血氣方剛的年紀，問題在于克麗絲不僅有男朋友，還訂婚了……
夜幕降臨，漆黑的夜晚感覺能夠將一切隱藏，舍管老師拿著手電筒查寢結束，吊詭的配樂又出現。
待查寢結束，尼爾七人小心翼翼地離開宿舍樓，身著黑袍在夜幕下又蹦又跑，裝扮有點像是邪教分子聚集。
音樂從吊詭轉變為小號，還夾雜尖銳的口哨，鋼琴的低音部來回重復旋律引領情緒。
隱隱約約又有貓頭鷹叫聲，末了七人背影消失在黑夜一色中。
“畫面又有懸疑氣氛，又有一點浪漫，背景樂也如雪水春化后的清流，還夾雜冰渣的冷意。”拉爾塔付詢問旁邊的影評人：“你們拍電影的都能拍攝出這樣矛盾的畫面嗎？”
“呃——”影評人一時之間不知道如何回答，又想起之前讓自己被懟，最后中肯地說道：“如果說拉爾塔付先生，作為詩人，歷史上還能有但丁、普希金等人，那么楚舜先生作為導演，歷史上也找不出第二位，所以無論能不能，也不能用楚舜先生和其他導演相比，這是他們的不公平。”
喲呵，拉爾塔付從未見過如此囂張的導演。
在兩人談話間，銀幕中的學生們穿過小樹林，穿過荊棘，沿著小河找到山洞，這段拍得跟恐怖片一樣，可想象又挺好玩，楚舜在地球第一次看，就想到自己晚上翻院墻出去網吧通宵的事……
進入山洞稍微有點意外，由于山林太潮濕收集到想要生火的木材水分也重，基本等同于《世界第一校長》、《文娛締造者》這些書的水分，所以煙霧彌漫，山洞也不通風，那叫一個嗆。
棄用火堆，用手電筒當燈，尼爾正兒八經地念著梭羅《瓦爾登湖》，作為詩社開始的宣言：我步入叢林，因為我希望生活得有意義，我希望活得深刻，并汲取生命中所有……以免讓我在生命終結時，卻發現自己從來沒有活過。
但念完后，就開始聚一起講起鬼故事，用披風作為餐布，把帶來的零食鋪滿。
此死亡詩社和基丁老師口中的死亡詩社完全不同，當然學生們也沒有完全忘記，由查理開始念一首自己“原創”的詩歌，輪流開始，安德森果然沒有出言。
到后面念詩變作唱rap，七人一起唱圍在一起轉圈圈，歡笑聲穿透了山洞，傳達到影廳中的情緒是，這是青春，也太歡樂。