[原文]
反者道之動1，弱者2道之用。天下萬物生于有3，有生于無④。
[譯文]
循環往復的運動變化，是道的運動，道的作用是微妙、柔弱的。天下的萬物產生于看得見的有形質，有形質又產生于不可見的無形質。
[注釋]
1、反者：循環往復。一說意為相反，對立面。
2、弱者：柔弱、渺小。
3、有：這里指道的有形質，與一章中“有名萬物之母的”的有“相同。但不是有無相生的“有”字。
4、無：與一章中的“無名天地之始”的“無”相同。但不同于“有無相生”的“無”。此處的“無”指現實世界的形上之道。
[引語]
在一、四、五、六、十四、二十一、二十五、三十二、三十四、三十五和三十七章里，老子從各方面闡述關于“道”的理論。在本章里，老子用極其簡練的文字，講述了“道”的運動變化法則和“道”產生天下萬物的作用。關于“道”的基本理論，本章和四十二章都是就此而論的。本章雖然只有兩句話，但言簡意賅，含義十分豐富。
[評析]
老子在《道德經》里，多次涉及到“事物的矛盾和對立轉化是永恒不變的規律”，概括了自然和人類社會的現象與本質，這是十分光輝和精辟的見解。“反者道之動”，歷來解釋者有兩種觀點：一是說矛盾著的對立物各自向著自己的對立面轉化；二是說事物運動變化的規律是循環往復。其實這兩種解釋意思是相同的。因為老子承認運動，承認運動循環往復、周而復始。這當然是老子認識上的不足。因為對立面的互相轉化，必須在一定條件下，才得實現，不具備一定條件，是不能轉化的。不經過任何努力，不管在任何情況下，都會生轉化，這就多少帶有宿命論的色彩了。“弱者道之用”，是說“道”在揮作用的時候，用的是柔弱的方法，這不完全是消極的，同樣也有積極性的一面，道創造萬物，并不使萬物感到有什么強迫的力量，而是自然而然地生和成長。用弱和用強，也就是是“無為”和“有為”的區別。“天下萬物生于有，有生于無”。有的論者認為這一句可以概括出“無—有—萬物”的公式，并說萬物畢竟是從“無”而來的。其實，老子講“有”和“無”，并不曾把“無’當作第一性的東西，而把“有”當作第二性的東西，他是把有與無當成相互對立的兩個哲學范疇，有與無都是道的屬性，是道產生天地萬物時由無形質落向有形質的活動過程。
[原文]
上士聞道，勤而行之；中士聞道，若存若亡；下士聞道，大笑之。不笑不足以為道。故建言1有之：明道若昧，進道若退，夷道若纇2。上德若谷；大白若辱3；廣德若不足；建德若偷④；質真若渝⑤。大方無隅6；大器晚成；大音希聲；大象無形；道隱無名。夫唯道，善貸且成⑦。
[譯文]
上士聽了道的理論，努力去實行；中士聽了道的理論，將信將疑；下士聽了道的理論，哈哈大笑。不被嘲笑，那就不足以成其為道了。因此古時立言的人說過這樣的話：光明的道好似暗昧；前進的道好似后退；平坦的道好似崎嶇；崇高的德好似峽谷；廣大的德好像不足；剛健的德好似怠惰；質樸而純真好像混濁未開。最潔白的東西，反而含有污垢；最方正的東西，反而沒有棱角；最大的聲響，反而聽來無聲無息；最大的形象，反而沒有形狀。道幽隱而沒有名稱，無名無聲。只有“道”，才能使萬物善始善終。
[注釋]
1、建言：立言。
2、夷道若纇：夷，平坦；纇，崎嶇不平、坎坷曲折。
3、大白若辱：辱，黑垢。一說此名應在“大方無隅”一句之前。
4、建德若偷：剛健的德好像怠惰的樣子。偷，意為惰。
5、質真若渝：渝，變污。質樸而純真好像渾濁。
6、大方無隅：隅，角落、墻角。最方整的東西卻沒有角。
7、善貸且成：貸，施與、給予。引伸為幫助、輔助之意。此句意為：道使萬物善始善終，而萬物自始至終也離不開道。
[引語]
這一章引用了十二句古人說過的話，列舉了一系列構成矛盾的事物雙方，表明現象與本質的矛盾統一關系，它們彼此相異，互相對立，又是互相依存，彼此具有統一性，從矛盾的觀點，說明相反相成是事物展變化的規律。在這里，老子講了上士、中士、下士各自“聞道”的態度：上士聽了道，努力去實行；中士聽了道，漠不動心、將信將疑，下士聽了以后哈哈大笑。說明“下士”只見現象不見本質還要抓住一些表面現象來嘲笑道，但道是不怕淺薄之人嘲笑的。
[評析]
本章前面先講了“上士”、“中士”、“下士”對道的反映。“上士”即高明的小奴隸主貴族，“中士”即平庸的貴族，“下士”即淺薄的貴族。上、中、下不是就政治上的等級制度而言，而是就其思想認識水平的高低而言。“道”的本質隱藏在現象后面，淺薄之士是無法看到的，所以不被嘲笑就不成其為“道”。在后面所引的十二句成語中，前六句是指“道”、“德”而言的。后六句的“質真”、“大白”、“大方”、“大器”、“大音”、“大象”指“道”或道的形象，或道的性質。所以引完這十二句格言以后，用一句話加以歸納：“道”是幽隱無名的，它的本質是前者，而表象是后者。這十二句，從有形與無形、存在與意識、自然與社會各個領域多種事物的本質和現象中，論證了矛盾的普遍性，揭示出辯證法的真諦。這是極富智慧的。
[原文]
道生一1，一生二2，二生三3，三生萬物。萬物負陰而抱陽④，沖氣以為和⑤。人之所惡，唯孤、寡、不谷6，而王公以為稱。故物或損之而益，或益之而損。人之所教，我亦教之。強梁者不得其死，吾將以為教父⑦。
[譯文]
道是獨一無二的，道本身包含陰陽二氣，陰陽二氣相交而形成一種適勻的狀態，萬物在這種狀態中產生。萬物背陰而向陽，并且在陰陽二氣的互相激蕩而成新的和諧體。人們最厭惡的就是“孤”、“寡”、“不谷”，但王公卻用這些字來稱呼自己。所以一切事物，如果減損它卻反而得到增加；如果增加它卻反而得到減損。別人這樣教導我，我也這樣去教導別人。**的人死無其所。我把這句話當作施教的宗旨。
[注釋]
1、一：這是老子用以代替道這一概念的數字表示，即道是絕對無偶的。
2、二：指陰氣、陽氣。“道”的本身包含著對立的兩方面。陰陽二氣所含育的統一體即是“道”。因此，對立著的雙方都包含在“一”中。
3、三：即是由兩個對立的方面相互矛盾沖突所產生的第三者，進而生成萬物。
4、負陰而抱陽：背陰而向陽。
5、沖氣以為和：沖，沖突、交融。此句意為陰陽二氣互相沖突交和而成為均勻和諧狀態，從而形成新的統一體。
6、孤、寡、不谷：這些都是古時候君主用以自稱的謙詞。
7、教父：父，有的學者解釋為“始”，有的解釋為“本”，有的解釋為“規矩”。有根本和指導思想的意思。
[引語]
這一章的前半部分講的是老子的宇宙生成論。這里老子說到“一”、“二”、“三”，乃是指“道”創生萬物的過程。這是繼四十章之后，又一段關于“道”的基本原理的重要論述。宇宙萬物的總根源是“混而為一”的“道”，對于千姿百態的萬物而言，“道”是獨一無二的。另一段話是警誡王公要以賤為本、以下為基的。對后一段內容，有的學者認為這一段文字與上一段講的原理關聯不上，疑為三十九章文字錯移本章。另一種說法是兩段前后雖然不相密切關聯，但意義仍相近。這是講矛盾的雙方既是對立的，又是統一的，事物相反相成，雙方并非不變，而是可以互相轉化的。所以，這一章再次表達了老子的辯證法思想。
[評析]
本章第一段話，說到一、二、三這幾個數字，這并不是把一、二、三看作具體的事物和具體數量。它們只是表示“道”生萬物從少到多，從簡單到復雜的一個過程，這就是“沖氣以為和”。這里老子否定了神的存在，從多元論的宇宙觀展為一元論的宇宙觀，這是值得稱道的。馮友蘭說：“老子書說‘道生一，一生二，二生三，三生萬物，萬物負陰而抱陽，沖氣以為和’（四十二章）。這里說的有三種氣：沖氣、陰氣、陽氣。我認為所謂沖氣就是一，陰陽是二，三在先秦是多數的意思。二生三就是說，有了陰陽，很多的東西就生出來了。那么沖氣究竟是哪一種氣呢？照后來《淮南子》所講的宇宙生的程序說，在還沒有天地的時候，有一種混沌未分的氣，后來這種氣起了分化，輕清的氣上浮為天，重濁的氣下沉為地，這就是天地之始。輕清的氣就陽氣，重濁的氣就是陰氣。在陰陽二氣開始分化而還沒有完全分化的時候，在這種情況中的氣就叫做沖氣。‘沖’是道的一種性質，‘道沖而用之或不盈’（四章）。這種尚未完全分化的氣，與道相差不多，所以叫沖氣。也叫做一。”（《老子哲學討論集》第41頁）馮先生的這一分析是很有見地的。在本章后半部分，老子講了柔弱退守是處事的最高原則，謙受益，滿招損，這也合乎辯證之道。
[原文]
天下之至柔，馳騁1天下之至堅。無有入無間2，吾是以知無為之有益。不言之教，無為之益，天下希3及之。
[譯文]
天下最柔弱的東西，騰越穿行于最堅硬的東西中；無形的力量可以穿透沒有間隙的東西。我因此認識到“無為”的益處。“不言”的教導，“無為”的益下，普天下少有能趕上它的了。
[引語]
本章和十二章同樣，都是講人之尊嚴的，申述“柔之勝剛，弱之勝強”的“是謂微明”之術。講了柔弱可以戰勝剛強的原理，又講了“不言”的教誨、“無為”的益處。此意貫穿于老子《道德經》的全書之中。他指出，最柔弱的東西里面，蓄積著人們看不見的巨大力量，使最堅強的東西無法抵擋。“柔弱”揮出來的作用，在于“無為”。水是最柔的東西，但它卻能夠穿山透地。所以老子以水來比喻柔能勝剛的道理。
[評析]
“貴柔”是《道德經》的基本觀念之一，除本章論述外，七十六章以及其它一些章節里也多所論及。“柔弱”是“道”的基本表現和作用，它實際上已不局限于與“剛強”相對立的狹義，而成為《道德經》概括一切從屬的、次要的方面的哲學概念。老子認為，“柔弱”是萬物具有生命力的表現，也是真正有力量的象征。如果我們深入一個層次去考慮問題，就會現老子要突出的是事物轉化的必然性。他并非一味要人“守柔”、“不爭”，而是認為“天下之至柔，馳騁天下之至堅”，即柔弱可以戰勝剛強的。這是深刻的辯證法的智慧。因此，現了“柔弱”方面的意義是老子的重大貢獻。(未完待續。)