十一月的濱州已浸在初冬的涼意里，市委大院的法國梧桐落盡了最后一片葉子，光禿禿的枝椏指向鉛灰色的天空。
上午十點，沈青云的辦公室里卻透著暖意，市教育局局長趙紅梅正捧著《濱州市中小學冬季保障工作匯報》，指尖在“學校供暖達標率”那欄反復摩挲，語氣帶著幾分緊張：“省長，目前市區三十二所中小學的供暖都已調試到位，只有郊區的兩所村小，因為管網老化，還存在個別教室溫度不足十八度的問題，我們計劃本周內完成改造。”
沈青云坐在寬大的實木辦公桌后，指尖輕輕敲擊著桌面，目光落在匯報里的“課后服務”章節：“村小供暖要盯緊，不能讓孩子在教室里挨凍。另外，課后服務的興趣班，不能只搞形式，得根據孩子的需求來。上次去香房區小學，有孩子說想學書法，你們得把這類需求統計上來，協調師資。”
他頓了頓，拿起筆在匯報上畫了個圈，淡淡地說道：“下周三我要去郊區村小抽查，到時候希望能看到整改結果。”
趙紅梅連忙點頭，額角滲出細汗。
沈青云向來務實，最反感紙上整改，上次有個校長匯報時說課后服務全覆蓋，結果沈青云隨機抽查了兩個班級，發現都是老師在盯著寫作業，當場就要求重新制定方案。
“我們已經安排專人駐點村小，改造材料今天下午就能運到，課后服務的興趣班清單，明天就下發到各學校收集需求。”
她連忙對沈青云說道。
趙紅梅匯報結束之后便離開了沈青云的辦公室。
沈青云看了眼表，發現已經是中午了，便對秘書張耀祖說道：“今天不去食堂了，找家附近的小飯店，簡單吃點。”
張耀祖應了聲，轉身聯系司機周大偉。
他知道沈青云的習慣，忙起來不愛在食堂應酬，總說小飯店的家常菜吃的踏實。
二十分鐘后，車停在民生街的“老地方菜館”門口。
這是家開了十幾年的老店，門面不大，玻璃門上貼著“今日特價：燉排骨、炒合菜”的紅紙。
老板王建國是個五十多歲的中年人，看到沈青云進來，連忙迎上來：“喲，您可有陣子沒來了。還是老樣子，兩碗米飯，一份燉排骨，一份炒青菜？”
“再加個番茄蛋湯。”
沈青云在靠窗的桌子坐下，暖氣不太足，他搓了搓手，掏出手機刷起短視頻。
最近濱州的冰雪大世界項目剛啟動，劉彥昌每天發進度視頻，他想看看網友的反饋。
刷著刷著，一條標題為“濱州信訪局屈辱窗，百姓上訪需彎腰半蹲”的視頻跳了出來。
沈青云的手指頓住，點進去一看，畫面里是市信訪局的接待窗口：窗口高度不足一米二，寬度只夠伸出一只手，一位頭發花白的大媽正扶著腰，半蹲在窗口前，聲音帶著顫：“同志，我反映的拆遷款問題，都三個月了，怎么還沒消息啊？”
窗口里的辦事員頭也沒抬，手里翻著文件：“材料還在審核，有消息會通知你，別老來問。”大媽還想再說，辦事員卻把窗口的小鐵門“哐當”一聲關上了。
視頻的最后，拍攝者對著窗口拍了特寫，配文：“百姓上訪求辦事，卻要彎著腰像孫子，這窗口是給誰設計的？”
沈青云的臉色一點點沉下來，握著手機的手指越攥越緊，指節泛白。
他想起上個月作風整頓大會上，自己還強調“要讓群眾辦事有尊嚴”，沒想到信訪局居然出現這種事。
信訪窗口是政府和群眾的“連心橋”，橋要是歪了，民心怎么能不涼？
“老板，怎么了？”
張耀祖端著米飯過來，見沈青云臉色不對，連忙問道。
沈青云把手機遞過去，聲音壓得很低：“你看看這個，信訪局的窗口怎么回事？”
張耀祖看完視頻，也愣住了：“這，這也太不像話了。群眾上訪本來就帶著情緒，再讓人家彎腰半蹲，這不激化矛盾嗎？”
周大偉也湊過來看，皺著眉說：“我上次送親戚去信訪局，就聽他說窗口矮，沒想到這么矮。”
燉排骨端上來時，沈青云沒動筷子，心里全是剛才視頻里的畫面。
大媽扶著腰的樣子，辦事員冷漠的態度，還有那句“材料還在審核”的敷衍。
他放下筷子，對張耀祖說：“下午一點半，去市信訪局。”
張耀祖愣了一下：“要不要提前通知信訪局李兵局長，讓他們準備一下？”
“不用。”
沈青云的語氣很沉，冷冷的說道：“我就是去看看實際情況，通知了還能看到真實情況嗎？”他拿起筷子，扒了兩口米飯，卻覺得沒什么胃口。
一想到還有群眾在那樣的窗口前彎腰求人，他心里就堵得慌。
下午一點半，沈青云的車悄無聲息地停在市信訪局門口。
信訪局是棟五層的舊樓，門口掛著“濱州市人民政府信訪局”的牌子，大廳的玻璃門敞開著，能看到里面排隊的群眾。
沈青云沒讓張耀祖和周大偉跟著，自己徑直走了進去。
大廳里很暗，只有幾盞日光燈亮著，空氣中彌漫著一股潮濕的霉味。
靠近門口的位置，并排開著四個接待窗口，每個窗口上方都貼著“接待范圍”：一號窗政策咨詢，二號窗民生訴求，三號窗拆遷安置，四號窗紀檢舉報。
剛才視頻里的，正是二號窗。
沈青云走到二號窗附近，假裝排隊，目光落在窗口上。
確實像視頻里拍的那樣，窗口高度只有一米一左右，寬度不足四十厘米，窗口前沒有椅子，只有一道冰冷的金屬欄桿。
一個穿著藍色工裝的年輕人正半蹲在窗口前，膝蓋微微發抖，手里攥著一張皺巴巴的紙：“同志，我是建筑工地的農民工，老板欠了我們三個月工資，你們能不能幫忙要一下？”
窗口里的辦事員是個二十多歲的小伙子，戴著眼鏡，頭也不抬地說：“欠薪問題歸人社局管，你去人社局反映，別來這兒浪費時間。”
“我去過人社局了，他們讓我來信訪局……”
年輕人的聲音帶著委屈，腰彎得更低了：“我家里等著錢交房租，孩子還在生病……”
“說了不歸我們管！”
辦事員不耐煩地打斷他，沒好氣的說道：“再糾纏我叫保安了！”
年輕人的臉瞬間漲紅，攥著紙的手微微發抖，卻還是慢慢直起身。
長時間的半蹲，讓他的腿一瘸一拐的。
沈青云看著這一幕，心里的火氣噌地就上來了，他快步走到窗口前，盯著里面的辦事員，聲音冷得像冰：“你叫什么名字？”
辦事員抬起頭，看到沈青云的臉，瞬間愣住了。
他在電視上見過這位市委書記，只是沒想到會突然出現在這里。
“沈，沈副省長？”
他連忙站起來，手忙腳亂地整理桌上的文件：“我叫王磊，是信訪局的接待員。”
“王磊是吧？”
沈青云指了指窗口外，沒好氣的說道：“你看看剛才那個年輕人，再看看你面前的窗口，群眾在你面前低頭躬身，半蹲著跟你說話，你好意思嗎？”
王磊的臉瞬間變得慘白，手捏著衣角，期期艾艾地說：“沈書記，這，這窗口不是我設計的，我剛來沒多久，之前的同事都這么接待……”
“剛來沒多久，就學會了冷漠？”
沈青云的語氣更重了，一字一句的說道：“群眾來上訪，是相信政府能幫他們解決問題，不是來受委屈的！你坐在里面，舒舒服服地辦公，讓群眾在外面彎腰屈膝，這就是你們的群眾路線？”