市委辦公室的日光燈管發出輕微的嗡鳴，沈青云把第三份文件推到桌角時，手表的指針剛過晚上九點。
臺燈的光暈里浮著細小的塵埃，他捏了捏酸脹的眉心，面前的《濱州市熱力管網改造規劃》上，紅筆標注的“南港區老舊管網”已經被圈了三次。
“沈書記，要不先休息吧？”
張耀祖端著保溫杯走進來，三十出頭的年紀，頭發梳得一絲不茍，黑色夾克的拉鏈拉到頂，對沈青云說道：“值班室給您留了宵夜，小米粥還熱著。”
他把杯子放在桌角，杯壁上印著的“為人民服務”字樣被熱氣熏得有些模糊。
沈青云抬頭時，正撞見他眼底的紅血絲，這兩天跟著接待各部門匯報，張耀祖的記事本換了新的，頁邊已經折起不少角。
“把南港區的供暖投訴記錄給我。”
他指尖在文件上敲了敲，平靜的說道：“我再看半小時。”
張耀祖應聲轉身，腳步輕快地掠過書架，從最下層的檔案盒里抽出一疊紙。
紙頁邊緣有些卷曲，上面的圓珠筆字跡密密麻麻：“這是近三個月的，光南港區就有兩百四十七條，最多的一天接到六十三個電話。”
沈青云翻到十月六日的記錄，鋼筆字寫得歪歪扭扭：“富強小區三單元，室溫十四度，老人孩子凍得感冒，熱力公司說管道老化，修不了。”
他的手指在溫度數字上點了點，紙面被壓出淺淺的折痕：“明天讓信訪局把這些投訴整理成清單，下周常委會上提一提。”
張耀祖在筆記本上速記，筆尖劃過紙頁的聲音格外清晰：“您放心，我已經讓他們分類統計了。對了，家屬院的熱水燒好了，周師傅說您愛喝濃茶，特意備了新茶餅。”
沈青云合上文件時，窗外的市委大院已經亮起零星的燈。
他跟著張耀祖下樓，晚風卷著落葉擦過路燈，在地面投下搖晃的影子。
“你以前都在哪個部門待過？”
他忽然想起之前見面時，這年輕人遞文件的手勢格外標準，手指關節處有層薄繭，像是常年握筆卻又常做體力活的痕跡。
“在開發區管委會辦公室待過五年。”
張耀祖快走兩步拉開轎車門，黑色皮鞋踩在碎石路上沒出聲：“去年調到市委辦，主要負責會務協調。”
他頓了頓，補充道：“書記要是覺得我哪里做得不合適，盡管吩咐。”
“哈哈，沒有，很不錯。”
沈青云擺擺手，便上了車。
坐進后座的時候，他聞到淡淡的消了毒。
周大偉從后視鏡里笑了笑：“剛給車消了毒，您這兩天開會見人多，注意著點好。”
這位退伍兵出身的司機，總是把深藍色夾克的袖口挽到肘部，露出結實的小臂。
葉霓裳的車沈青云已經讓他給送回去了，現在坐的是市委一號車。
車拐進市委家屬院時，一號樓的窗口亮著燈。
沈青云推開單元門，樓道里的聲控燈應聲亮起，墻壁上“文明家庭”的紅獎狀已經有些褪色。張耀祖幫他把公文包拎上樓，在門口停住腳步：“明早七點我來接您？”
“七點半吧。”
沈青云掏出鑰匙：“讓周師傅多睡會兒，你開車就行。”
張耀祖的皮鞋跟在地面磕了兩下：“沒問題，我住得近，騎車十分鐘就到。”
第二天的陽光透過百葉窗，在辦公桌上織出條紋陰影時，沈青云已經聽完了市教育局的工作匯報。
張耀祖把第四杯茶放在他手邊，筆記本上按順序記著各部門的重點：“十點是住建局，他們想匯報老城區改造。十一點半是南港區區委書記張君寶，說要當面匯報供暖問題。”
沈青云在“南港區”三個字下畫了道橫線：“讓他們下午來，中午出去吃點東西。”
“好的。”
張耀祖連忙點頭。
很快，時間來到了中午。
沈青云帶著張耀祖和周大偉來到外面吃飯。
之所以沒去市委的食堂，主要是因為他身份擺在那里，真要是去食堂，一堆人都得起身問好，實在是有點擾民了。
沈青云可是很清楚基層干部工作人員的想法，本來工作就夠辛苦了，吃飯的時候還得給領導打招呼，那可不是什么愉快的事情。
市府街的“老濱州菜館”掛著褪色的紅燈籠，玻璃門上貼著“今日供應：酸菜白肉鍋”。
沈青云剛坐下，就見張耀祖反手帶上門，對著穿軍大衣的老板笑了笑：“三碗米飯，一份鍋包肉，再來個酸菜粉。”
“好嘞！”
老板掀開門口的棉門簾，后廚傳來鐵鍋碰撞的脆響。
他轉身時，沈青云注意到他腰間別著個暖水袋，橡膠表面已經起了皺。
“這屋怎么有點冷？”
沈青云把圍巾解下來搭在椅背上，指尖碰了碰玻璃窗，冰涼的觸感順著指縫蔓延：“供暖不行？”
老板往爐膛里添了塊煤，火苗“騰”地竄起來，映得他臉頰發紅：“您是外地來的吧？”
他搓著凍得發紅的手，指關節有些變形：“咱濱州的供暖啊，這幾年就沒熱乎過。管道是老的，鍋爐是舊的，熱力公司說改造沒錢，老百姓在家得穿棉襖。”
張耀祖往沈青云碗里夾了塊鍋包肉：“去年冬天更邪乎，我丈母娘家室溫才十二度，天天抱著電熱扇過。”
他的臉上此刻堆著無奈的笑，對沈青云解釋道：“打了無數次投訴電話，熱力公司就說正在檢修。”
“檢修了多久？”
沈青云的筷子在碗里停住，不解的問道。
“從十一月說到三月，開春了也沒修好。”
老板端著酸菜粉過來，搪瓷盤邊磕掉了塊瓷，無語的說道：“您看我這屋，墻角都長毛了。實在沒法子，自己裝了個小鍋爐，每天燒煤也得百八十塊。”
他往爐膛里啐了口唾沫：“熱力公司的老總住別墅區，人家自己燒壁掛爐，哪管咱老百姓的死活？”
沈青云放下筷子時，瓷碗與桌面碰撞發出輕響：“吃完去熱力公司看看。”
張耀祖的手頓了頓，隨即低聲說道：“老板，要不先讓他們來匯報？直接過去怕是……”
“看看才放心。”
沈青云把圍巾重新圍好，羊毛材質蹭過下巴，淡淡地說道：“老百姓的冷暖，不是聽匯報能聽出來的。”
他都這么說了，張耀祖也不好說什么，只能點頭答應下來。
吃過飯，幾個人便開著車前往熱力公司。
周大偉把車停在熱力公司門口的梧桐樹下時，十二點的鐘聲剛過。
灰色的辦公樓掛著“濱州市熱力集團”的銅字招牌，門口的臺階上坐著七八個裹著棉襖的老人，其中一個穿軍綠色棉褲的大爺，正往凍得發紅的手上哈氣。
“我去問問。”
張耀祖拉開車門，黑色夾克的下擺被風掀起一角。
他快步走到人群邊，彎腰跟那個軍綠棉褲的大爺說了幾句，手指時不時往辦公樓里指。
沈青云透過車窗，看見人群里有個穿紅色羽絨服的女人，正舉著手機錄像，屏幕在陽光下泛著白光。
她身邊的男人抱著個裹得嚴實的孩子，孩子的小臉貼在他肩頭，鼻尖凍得通紅。
“沈書記，是南港區富強小區的居民。”
張耀祖快步回來，呵出的白氣在冷空氣中散得很快，對沈青云說道：“他們說家里暖氣從上周就沒熱過，昨天測室溫才十三度，來找老總討說法，保安不讓進。”
沈青云推開車門，冷風瞬間灌進領口。
他剛走兩步，就聽見辦公樓里傳來爭吵聲，穿紅色羽絨服的女人正拍著玻璃門大喊：“出來人啊，我們交了取暖費，憑什么受凍？”
門里的保安抱著胳膊，軍大衣的紐扣掉了兩顆：“說了老總不在，你們再鬧就報警了。”
“報警？”
女人冷笑一聲，把手機懟到保安面前：“去年報警三次，警察來了說管不了，是不是收了你們好處？”
沈青云正要上前，眼角的余光瞥見東邊路口拐過來兩輛白色面包車。
車身上印著“騰達物流”的藍色字樣，輪胎碾過結冰的路面，發出刺耳的摩擦聲。
“不好。”
張耀祖突然拽了把沈青云的胳膊，他的手指因為用力而發白：“書記小心！”
話音未落，面包車嗖的一下從沈青云面前飛過，如果不是張耀祖拽了一下，恐怕沈青云就要被撞飛了。
沈青云眉頭皺了皺，只見那面包車已經停在人群前面。
車門被猛地拉開，下來十幾個穿著黑色沖鋒衣的壯漢，手里的鋼管在陽光下閃著冷光。
帶頭的刀疤臉往地上啐了口唾沫，聲音像砂紙擦過木頭：“誰他媽在這兒鬧事？”
穿軍綠棉褲的大爺顫巍巍地站起來：“我們……我們找熱力公司說供暖的事……”
“供暖？”
刀疤臉突然笑了，抬腳踹翻旁邊的自行車，大聲喊道：“老子讓你們暖和暖和！”
說著話，他揮了揮手里的鋼管：“給我打！”