奧普拉一時間不知道聊什么,她只是激動的看著方星河,語無倫次的表達著。
“我不知道!我不知道!”
“SR,你不能這樣,我會愛死你的!”
“朋友們,你們愛不愛他?!”
臺下,熱烈的掌聲混合著各種尖叫,Iloveyou成為大部分妹子唯一的主聲調。
“愛!”
方星河抬手指指臺下,沖她們微微一笑。
嗷的一聲,年輕女孩們都瘋了。
男偶像應該怎么營業?
不同的人有不同的標準,總之,要根據自身特色來。
方狗的高級營業手法就是露齒中幅度微笑——因為他平時很少笑,性格特征是高冷狂傲,所以每一次應情應景的笑容,都會被滿天星視為巨大的獎勵。
他是不愛笑嗎?
不,他只是功利又吝嗇。
現場鬧哄了好久,才終于重新恢復平靜……大體的平靜。
實際上觀眾們躁動得厲害,奧普拉亦是如此。
錄播的好處正在這里,她可以用充足的時間來恢復狀態,繼而問出更有價值的問題。
好久之后,她如是問道:“Starriver,你反戰嗎?”
“不。”方星河果斷搖頭,“我是一個堅定的好戰主義者。”
“所以你贊同我們美國當前的……唔,大政府狀態?”
“我來幫你把話講得更明白,LadyO。”方星河輕輕瞥了她一眼,哂笑道:“這是一個處在戰時狀態的集權政府,yes,我它的存在。”
“嘶……”
空氣里又開始彌漫著吸涼皮兒的聲音。
奧普拉嘆道:“作為一個中國人,你真的太大膽了……說實話,我從未見過如你一般的中國人。”
這話確實,現在的中國人,最狂最野不到00后的五分之一,不夠上一代的五十分之一。
所以不能怪外國人有刻板印象,是最近這些年夾著尾巴出國的華人沒打好樣。
方星河不同,他肆無忌憚。
“那是你見的不夠多,以后你會越來越習慣的,我保證。”
“好吧,我很期待。”
奧普拉聳聳肩,看樣子是不太信,但并不犟嘴。
她繼續深化主題,問道:“所以,你和那些主戰派一樣,認為這場戰爭是正義的?”
“不。”
方星河卻出人意料的搖頭,讓所有人不由精神一振。
他又要開始放炮了。
“我不認為一個當世霸主國強加給一個小國的戰爭有任何正義性可言,但我相信這場戰爭是有必要的——以牙還牙,以血還血,這是我的核心格言。
我很高興看到全體美國人都認同我的理念,我更高興看到這屆美國政府為此做出的正確舉措。
集權沒有什么不好的,當恐怖蔓延時,就不應該再把時間浪費在爭論自由和民主上面,痛恨恐怖主義應該是我們所有人的共識,這一點沒有任何討論余地。”
快打吧!
你們不打,中國怎么解綁?哪來的發展空間?
至于那些所謂的無辜者,當他們的孩子追著中國游客喊秦腔窮的時候,他們在法理上仍然無辜,但在感情上已經死不足惜。
方星河是一個極其冷酷的大中華主義者,作為一個死過一次的人,他不同情除了本民族以外的任何人。
甚至在本民族里,也有一大部分人不被他視為同類。
但他不會公開這么講,最起碼現在不會。
現在,他要熱情鼓勵美國的戰爭情緒。
“或許是因為我的年紀太小,但我對敵人的態度很極端——拿起武器的就是戰士,納稅購買這些武器的就是幫兇。
任何有可能醞釀出另一次帝國大廈事件的風險,都不應該由美國的百姓承擔。
我們做錯了什么?沒有。
我們只是將世界幻想得太美好了,而真實的世界要殘酷得多,現在,是時候對所有人都一視同仁的宣告這種殘酷了。
這正義嗎?
我不這樣覺得,我只是堅信這很必要。”
奧普拉感到十分不解。
“既然是復仇,為什么不是你心中的正義呢?而且我發現,你對正義的定義很嚴苛,但你不覺得這樣非常分裂嗎?”
因為你們確實不正義,你們早晚會被歷史清算的……
當然,或許我也會。
所以我不標榜正義,我只是一味的鼓勵,順便再立立人設。
“沒有人能夠一直做正義的事。”
方哥仗著年紀小,肆無忌憚地降低自己的道德水準。
“比如我,我甚至從來都不做正義的事,我愛寫文章罵人,也愛打架,所以我從不鼓吹正義,我做事,只看是不是有必要。”
看著方星河一邊聳肩一邊說出“我甚至從來都不做正義的事”,奧普拉被逗得哈哈大笑。
“哇哦,你是一個超級酷蓋,一個法外狂徒!”
“真的,我太愛你了,這次你一定要到我家里做客!”
“朋友們,你們覺得呢?Starriver是不是真實得非常可愛?”
臺下爆出一片歡呼。
這幫人,壓根不在乎方星河是在攛掇他們開戰,瘋狂迷戀他的氣場和氣質。
“我現在相信你會是一個杰出的藝術家了……絕對相信!”
奧普拉忽然把話題拉了回去。
其實她有點慌。
她覺得爆點足夠了,不能再繼續下去了。
別以為美國真有什么言論自由,如果方星河聊嗨了,繼續再往深了搞,她一樣要跟著倒霉。
so……讓我們聊聊藝術吧。
“你擁有藝術家的真誠、熱烈、坦率、勇敢、敏銳和放肆,很少有人能夠集齊全部要素,他們中的每一個都是大師。
說真的,我迫不及待的想要看到你的電影了,那一定非常棒!
你的新片呢?拍得怎么樣了?”
“不算順利,我低估了它的難度。”
方星河故意嘆了口氣。
“每一天開拍之前,我都堅信自己能夠拍到90分。可是每一天收工之后,我都在質問自己:為什么不再努努力,爭取一下95分?
這讓我總是沉溺在矛盾的困境中——到底是這樣就好,還是再做做新的嘗試?
很煩,特別煩。”
奧普拉給他出了一大堆主意。
或者也可以形容為,奧普拉做好了一個捧哏,讓大眾建立起了對于《少你》的認知。
這部分的節目內容同樣很精彩,方導妙語如珠,有梗又適度,可惜,只有滿天星將這部分內容看了又看不厭其煩,外界基本都去關注那兩個重量級話題了。
唔,節目播出之后,你方哥幾乎干翻了半個美國。
爭論的焦點也很容易提煉,它們自然而然的形成了兩大戰場。
第一,去他媽的自由。
第二,去他媽的正義。
總結得挺糙,但事兒就是這么回事。
最開始,自然是那些被點了名的倒霉鬼公開回應。
議員同志:“我不明白他有什么資格評論美國內部事務,對我們的文化和政治大放厥詞。”
記者先生:“這是一場拙劣的秀。是的,我了解Starriver,他最喜歡做的事情就是作秀,然后吸引眼球。”
經濟教授:“荒謬!他懂什么經濟?沒有我們的自由市場,中國人現在還在吃泡菜!”
韓國媒體亂入:“阿西吧!泡菜是我們韓國的國粹……”
自由先鋒:“專治野蠻的國度里只能生長出方星河這種完全不理解自由的暴力分子,他該和他的gczy一起下地獄!”
沙克:“FuckStarriver!”
罵聲漸漸彌漫,越來越大。
但很奇怪,媒體更為發達的美國,卻在羞辱痛擊方星河這件事情上,顯得那樣軟弱。
講實話,不如國內一半給力。
當相關消息傳回國內之后,資媒全體高潮。
“這下你還不死?!”
程一中把僅剩下的那幾根頭發往中間狠狠一捋,噼里啪啦的就開始寫文章罵方星河。
“滑天下之大稽,驚友邦之大詫,丟母國之大人……”
總而言之,你方星河跑到最自由的國家去嘲諷人家的自由,誰給你的勇氣?!
13丑全員集齊,一個沒閑著,從各種角度開噴,并且大聲疾呼——美國的自由不容玷污!
影響很大。
這年月,太多人相信美式自由了。
方星河的那篇《性》,再次被大眾翻了出來,在報紙上傳播,也在報社、大學、高中的政治課上被猛批。
就連家鄉的高中都有老師在上課時夾帶私貨,指正“方星河在美國的不當言辭所造成的影響非常惡劣”。
于是就特別好笑,國內忽然掀起了又一波對方星河的攻擊,來勢洶洶。
而美國,反對聲浪只蹦跶了不到兩天,好似春風,溫柔拂面。
一方面可能是英語本身詞匯量的限制,另一方面則是因為他的者實在太多。
美國國內如今是什么狀態?
全員叫囂著要給那誰一點慘痛的教訓。
方星河這勺地溝油,再往火頭上面那么一澆……轟的一聲,直接爆炸。
情況夸張到什么程度?
極少有人沒在談論他。
可以作為代表的《老友記》片場——
“我覺得starreal的想法沒有問任何問題,你呢,瑞秋?”
“同意,我很喜歡他這幅蠻不講理的樣子,Sosweet。”
“哇噢,被你喜歡可真不簡單……那么,你會去看他的開幕賽嗎?”
“如果沒有夜戲,那么為什么不呢?”
“嘿,你們為什么不再大膽點兒?請他過來客串一集戲,怎么樣?”
“不怎么樣,咱們的一集配角能寫出什么有意思的劇情?在看到《英雄》之前,我絕不允許你們破壞我對他的熒幕形象的幻想!”
“你呢,瑞秋,你怎么看?”
詹妮弗搖搖頭,這位真正意義上的美國一號甜心大寶貝此刻已經不再年輕美麗,但她像是一個最狂熱的粉絲一樣,完全否定了制片人的異想天開。
“得了吧Dana,老友記已經不是從前的老友記了,我們配不上他,現在我只想親眼看看他。一起拍戲?對不起,我得等他以導演的身份降臨好萊塢……”
“哈哈哈哈!看看我們發現了什么?一個狂熱的滿天星!”
片場爆發出一片哄笑,拍了7季老友記,他們像是一家人一樣相處,彼此之間幾乎沒有太多的秘密。
但詹妮弗是滿天星這件事,所有人都是第一次知道。
“很奇怪嗎?”瑞秋非常瑞秋式的聳聳肩,“他是那種天生就會贏得所有的人,我覺得他酷極了,這有什么問題?”
“沒有問題,一個好戰的作家,征服了一個好戰的主婦,哈哈哈,這太正確了!”
調笑聲中,話題漸漸歪掉。
但是美國當前的主流風向不會歪——繼續捧他就對了。
紐約時報以《這是一場必要的戰爭》為題,認為方星河“以東方式的思想內核解構了美國文化的基底”,對他大唱贊歌。
白房子的發言人代表小八十講話,贊美方星河“不拘泥于正義、道德、人權等迂腐雜音,勇于承擔責任,具備非常堅毅的性格,強硬得非常迷人”。
華盛頓郵報寫了一篇《是時候正視自由了——真正的自由必然伴隨著責任》,給了泛濫的新自由主義當頭一棒。
奇怪又正常的是,主流媒體只字不提現在的“大政府”趨勢。
原因?
你可以仔細想想誰在集權。
軍工復合體主導,金融資本集團配合,最高層的反對派都在瑟瑟發抖,又何況手下的狗。
于是,新自由主義被打得抱頭鼠竄。
這種情形,通過媒體傳回國內之后,看傻眼了一大群人。
以難防為首的資媒腦瓜子嗡嗡的——不是,爹啊,方星河可是在批判你們的自由啊!這你咋能忍的?!
他爹輕輕一擺手——你懂個屁,現在我們正需要反省自由!
于是就這樣,一波反思大潮轟轟烈烈的在美利堅的自由國土上盛開。
到底有多少媒體參與?
沒法統計。
其實要細說新自由主義在美國的數度興盛與衰落,其難度堪比寫一篇博士畢業論文,開題就能難死人——論美國政治經濟環境在兩黨的合作競爭中數度轉向并與對文化思潮產生的巨大影響。
反正這一次,新自由主義是一頭撞到鋼板上了。
未來他們有多牛逼那是未來的事,但現在的政治正確還不是LGBT,恰恰是方星河所“代表”的“先進自由主義”。
這不是方星河自己吹的,這是美國日報提出的口號。
“承擔了足夠多家國責任的自由才是真正先進的自由主義,很遺憾這一槍首先由一個外國人打響,但這恰恰是美國核心價值觀的最好體現——我們民主、自由、包容、為任何有才華的人提供施展舞臺,Starriver是美國核心價值觀和美國夢的真正踐行者,我愛他就像愛自己的孩子……”
好家伙,繼華盛頓圣子之后,你方又有成為美國之子的趨勢,真是蓋了帽了。
看問題特別清醒的社會理論家托馬斯·索維爾氣得破口大罵:“這是一次最無恥的政治投機!”
是的,這確實是一次投機。
方星河雖然爆了一大堆粗口,罵完自由罵人民,展現出強烈的個人性格,但他的目的始終清晰——
美國上層需要什么,我就提供什么。
美國人民愛聽什么,我就傾訴什么。
所以他只字不提真正的問題,逮著現在人憎鬼厭的自由意志主義就是一頓猛錘。
錘完之后,海闊天空。
《少年的我》的銷售數據,開始以一種令人瞠目結舌的速度暴漲。
原本距離年度第一還遠,但在奧普拉秀播出后的半個月里,每天都能售出大幾十萬本。
大家拿、大家熬、大英弟……所有英語區的銷量都在庫庫狂飆。
多種譯文版本全球熱賣,區區一本雜文集,火得好像《哈利波特》一樣。
這書配嗎?
其實不配,它沒有那么有趣。
但跟風是最不講道理的事,如此年輕英俊的“大師級作家”,別人都在夸,那我怎么能不看呢?
而隨著《性》等標志性雜文的全球傳播,方星河本人的商業價值也一再暴漲。
先是美國時尚界向他的皇太子敞開大門。
隨后是美國文學界。
再之后是本土屆。
再再之后是超重量級全球巨商——Intel向方星河拋出了橄欖枝。
最后,真正意義上“必須擁有方星河”的奢侈品牌,也終于低下了高傲的頭顱。
這波熱潮所帶來的流量,其實是階段性的,有時效的,特殊的,難以直接轉化的,它只是特別容易轉化為雜文集的銷量,與別的都不怎么相干。
但是,當所有人都在瘋搶一件商品時,那么他的實際價值也就沒有那么重要了。
到底賣多少,只取決于買主的情緒,以及賣家的忽悠功底。
而你方哥,決定給這幫冤大頭講一個新故事。
為什么才更你們知道的。