方星河不再珍惜體力，開始頻繁動用必殺。
想要理解他的技術特征，必須深刻理解身體基礎素質與籃球擺脫能力的關系。
所謂的巨星絕活，每一種都是根據個體素質不同而開發出來的。
比如現在正處于奇才陣中的長跑俠漢密爾頓，以超絕的長跑耐力和強大的接球投籃穩定性，構成了獨樹一幟的跑位接投風格。
科比的耐力也極強，可他在高速跑動之后，接球立即出手的命中率，明顯低于持球投籃。
那不是他的節奏。
在整個nba歷史上，漢密爾頓的跑動強度當屬第一。
因為他沒有別的擺脫能力，身體素質不支持，只有將唯一的優勢發揮到極限，才能立足。
而杜蘭特之所以成為立棍單打之王，被公認為進攻能力歷史前二，正是因為他具備天生的極簡擺脫能力——拉開，起手，投籃，和訓練一樣簡單。
在進攻端，民工杜既不需要力量，也不需要復雜技巧，投就得了。
丹子還得閱讀防守后仰起跳，阿杜頂著人強投的效率都不差。
這就是歷史級別的靜態天賦。
其實方星河的靜態條件算是特別差。
身高184，臂展192，手型正常，體重剛到80公斤，在單挑局里，和歐文艾弗森是一個檔次的菜逼。
真的，一點不夸張，正經美式單挑，艾弗森和歐文都贏不了魔獸霍華德那個笨逼。
所以小后衛必須得根據個人素質，開發出極致的擺脫能力。
艾弗森是依靠爆發力超低重心重心轉移能力開發出來的節奏控制。
歐文爆發力不夠，只能發揮超強的人球結合能力，進行節奏欺騙。
欺騙比控制明顯弱了一籌，所以歐神仙的擺脫總是很吃力。
方星河也不能夠完全掌握艾弗森的穿花蝴蝶步。
他的爆發力勝出，但重心略高；軀體控制力勝出，但人球結合稍差；動作欺騙性更高，但控運能力92點，略低。
所以他根據自己的超級協調、超級柔韌、高等力量，開發出了更契合自身的絕技——V字絕殺。
在第四個回合的進攻中，方星河祭出了這套從未在NBA歷史中出現過的超級必殺。
正向持球，面對喬丹。
方星河發出預警：“準備好了嗎？”
“什么？”
丹子一愣，感覺SR有些故弄玄虛。
可事實并非如此，下個瞬間，方星河身側下球，同時一步向丹子左前方邁出（自己的右前方）。
落球，急起，壓低重心，弓步護球。
此時，方星河右腳成弓，左腳拖曳在后面，發力點在右腳，并且籃球已經彈起回到右手，保持懸浮，介于收球和未收球之間。
丹子被方星河的突然暴起激發了全部防守注意力，腳下大范圍橫移，斜向插到方星河面前，保持攔截，并且試圖貼身給一點對抗。
第二步。
方星河抑平前沖姿態，急停，將籃球從背后回拉至左手，二次運球。
于此同時，右腳掌向前蹬地，獲得一個退回原位的力，緊接著左腳掌發力蹬地，右腳重新向左前方邁步。
貓腰，壓重心，左手大力向側前方炸球，擦著喬丹的身體一掠而過！
在第一次急起時，丹子的重心已經被完全調動，當方星河在極短時間里變幻沖刺方向，直接一步卡住半個身位，他就再也無能為力。
下個瞬間，方星河跨步暴起，掄圓了胳膊就是一記腦袋平框的劈扣，轟！
這一記兔起鶻落的暴扣，瞬間點燃了全場。
巴克利史密斯和所有的專業球迷捧頭大叫：“他媽是什么？！”
從空中俯瞰，這是一個V字型變向過人。
方星河第一腳拖出了V字型的右半撇，拉回后，瞬間又劃出V字型的左半撇，丹子就在V字中間，被過得像一根木樁。
丹子扭頭看向籃筐，一張黑臉上，滿是震驚愕然。
“急停猶豫步？！”
真聰明，不愧是大丹。
方星河沖他笑笑，然后揚起下巴，示意他看大屏幕。
跟我裝？我裝不死你！
炸開的解說席，馬上就切出了不同角度的回放。
四面觀眾臺上，驚呼聲沸反揚天。
其實如果用最簡單的語言來拆解，這只不過是一次V字型的結合了猶豫步技巧的雙向急停急起，而已。
但它的暴力程度，堪稱史無前例。
急停是一個很簡單很常用的技巧，通過跳步急停或兩步急停制造“進攻終止”假象，迫使防守者減速或挺直身體，重置重心。
急停再急起也不難，完全靜止后，再次通過無蓄力的第一步，以爆發力強行超車。
Nba歷史上，將急停急起用得出神入化的球員有很多。
比如，面前的老流氓。
再比如艾弗森的穿花蝴蝶步，常規預備動作正是前進中的急停急起。
可是，再銜接變向之后，動作就開始具備高難度了。
比如便士哈達威的KillerCrossover，急停后懸浮球交叉步變向。
比如格蘭特希爾的暴力變向，大幅橫向跨步。
韋德的“迷蹤步”變速突破本質上也是大幅歐洲步急停低重心二次加速。
到了這個檔次，就是歷史級的突破殺手锏，基本不可能防守。
然而方星河的變向還要再高一個level。
這是一種完全追求無對抗，高速度，大步幅的純粹暴力腳步。
單單是前后數次全力爆發的急起就能夠對膝蓋和腳踝造成天量壓力，要知道，它中間沒有半秒冷卻，是一套不間斷動作。
一旦速率慢半拍，防守球員恢復了重心控制，那就等于白玩。
歐文經常整一套花活兒，花里胡哨的那叫一個華麗，精英防守球員卻總能跟上，原因就在這兒呢。
想要實現方星河這種毫秒級的V字變向，爆發力是關鍵中的關鍵，根子是協調屬性，另外一個核心要點則是柔韌性。
關節、軟骨、韌帶、肌肉，必須全方位的柔韌堅強，才能支撐這樣一套動作的消耗。
便士大傷，希爾大傷，都是因為變向太暴力而柔韌不夠。
韋德也傷得很厲害，反倒是副goat從來不變向，擋拆之后直來直去，膝蓋腳踝健康得很。
綜上所述，這是一套非常簡單的變向技術，專業人士看一眼就能學會。
瞧，巴克利就看懂了。
“Crazy！這是連續幾次爆發？SR瘋了！”
史密斯也看懂了，他的表情很嚴肅。
“天賦！無與倫比的天賦！我從未見過有人能夠這樣化解沖刺慣性……”
很難嗎？
沖刺的時候注意用前腳剎車啊……
方星河雙手叉腰，笑瞇瞇看著喬丹：“想學嗎？我教你啊！”
丹子的表情復雜極了，不停打量方星河腳踝。
“如果你堅持這樣打球，你在NBA里活不過一個賽季。小子，你TM只是一個控衛！”
方星河毫不在乎。
“如果連你都贏不了，誰會尊重我這個控衛呢？”
這種心氣讓丹子十分欣賞。
但這句話是怎么個意思？草，真尼瑪氣人！
丹子當場抬手要求，在肘區接球，砰砰砰狂撞方星河三下，然后才轉身把球投進。
這球仍然那么漂亮，美如畫。
可是根本無人在意了，不管是現場的各大解說臺，亦或者是電視機前的觀眾，所有人都在討論方星河剛剛那次暴力過人。
“太瘋狂了！”高中生小詹咬著手指頭，眼睛瞪得溜圓，“這實在是太瘋狂了，我不明白，他是怎么做到的？”
洛杉磯的別墅里，小蛇忽然從沙發上蹦了起來。
“FUCK！這他媽是中國的法術吧？！”
魔都隊的球員宿舍，一群小年輕雙手捂頭。
“這尼瑪的真是中國人？！”
“跟中國人有什么關系？這尼瑪的就不應該是人！”
“打不過大姚我理解，他在我頭上扣籃100次我也理解，但這是什么玩意？！”
“太扯了，去tmd籃球夢吧，我對籃球沒愛了……”
越是熟悉籃球運動，越是道心破碎。
反倒是不懂的人，只為方星河的華麗動作歡呼。
而在媒體層面，全世界的專業體育媒體都在喋喋不休的討論著方星河的天賦等級。
“這是一套在理論層面上非常簡單的過人動作。
斜向沖刺，控制慣性，極速拉回，變向再次沖刺。
只要你把重心壓得足夠低、沖刺速度足夠快，就可以營造出足夠真實的突破假象，逼迫防守球員大幅度調動重心，橫移攔截。
然后，在足夠短的時間里回位，從對手的反側沖過去，面前就是一個無人防守的空籃。
如果對手的移動能力是歷史頂級的，我猜測這中間還可以銜接投籃假動作，或者第三次歸位，后撤步跳投。
我得說，這套技術動作真的很簡單，看一眼就能理解的差不多……”
“是的。”
每一位專家嘉賓都同意：“它在技術邏輯上非常清晰。”
“現在我們需要做另一件事——數遍整個NBA歷史，到底有幾個人能夠高質量的完成這套動作？”
這個話題迅速成為全球熱點。
數不清的人在討論誰行誰不行，并且為此爭吵，為此結怨，甚至為此決裂。
巴克利在這種專業問題上總是那么客觀公正。
“或許邁扣在年輕的時候可以，但他不需要如此復雜的變向，所以沒有向這個方向開發。
剩下的球星，我真不知道誰可以了。
或許都不可以。
因為爆發力總是跟肌肉質量掛鉤的，爆發力強的球員體重也大，慣性更強，控制力肯定不足以實現這樣的技術動作。
而體重輕的球員爆發力又不太夠，在動作速率上，恐怕很難把這套動作練到實用級。
我想，這會是一個專屬于SR的獨門絕技……”
史密斯用力抬眉，表情夸張：“你的意思是，SR還沒有進入聯盟，就創造出了只屬于他的獨家絕技？bro，他才16歲！”
“為什么不可以呢？”
巴克利表情嚴肅，不再戲謔。
“像SR這種人注定是要成為傳奇的，現在只是剛開始而已，你為什么要對此感到驚訝？”
“我不是驚訝，我只是……”
史密斯忽然卡殼，歪著頭琢磨了半天，忽然嘆了口氣。
“好吧，他確實很傳奇，老兄，我同意你的意見了，以后不管在他身上發生什么，我都不會如此驚訝了……”
“很好，他征服了你。”
巴克利抬手指著史密斯，隨后拍拍自己的胸膛：“也征服了我。從此以后，我們就是TNT滿天星二人組了，OK？”
“好吧。”史密斯無奈吐槽，“待會兒等他下場了，我們是不是應該去要個簽名？”
“必須的！”
巴克利哈哈大笑：“就簽在今天的比賽用球上，我要那個漏氣的！”
場上，方星河與喬丹又打了三個回合，但解說們一直在哈拉這些沒用的，完全忘記了賽事的進行。
直到方星河投丟一球，再一次進攻時又祭出了V字絕殺，大家的注意力才終于回歸。
“幾比幾了？”
“得了吧，那不重要，不如我們趕緊想一想，給SR的獨門絕技起一個好名字？”
提到這個，所有人都興奮了起來，包括電視機前面的觀眾。
不是比賽不精彩，而是V字絕殺的華麗拔高了他們的閾值，讓他們對常規對抗失去了興趣。
“GhostMove怎么樣？StarRiverGhostMove!”
“什么狗屎名字！遠不如PhantomDrive！”
“必須要叫WraithAttack啊！幽魂襲殺，SR的腳步就像幽靈一樣，把防守人嚇得站不住腳！”
“老兄，應該叫VSTAR！你看半空俯瞰視頻，是不是一個很漂亮的大V字？”
“StarRiver最后過人的那一下，側身姿態實在太帥了，那么低的重心，還能保持如此優雅的側身姿態，就像一條穿梭在水里的魚，為什么不叫游魚步？”
“土不土？哪管你叫個游龍步呢！”
全世界的球迷都在討論這件事。
其實對于方星河而言，這套動作叫什么并不重要，他拿出如此極端而又華麗的腳步，為的不是虛名，而是讓人尖叫。
他的目的，完全實現了。
不知道有多少人正在為他的華麗打法而尖叫瘋狂。
第一小局比賽還剩最后的一攻一防，因為這場單挑的商業屬性，兩人得到了寶貴的1分鐘休息時間。
健康團隊急匆匆跑過來喂他喝水，給他放松肌肉，王查理憂心忡忡的道：“打得太艱難了，你們兩個的消耗根本不對等，你必須減少那種腳步的使用，太危險了！這不值得！”
其余的師兄們也七嘴八舌的勸著。
“基本打平，你足以向全國人民交代了，待會兒不要再用那招了，我聽解說講，那個技巧太容易出事了……”
“身體才是第一，一時的輸贏并不重要。”
“前前后后用了四次爆發，你才跟喬丹平局，下一球量力而行，我們緩一緩！”
方星河含了一口水，轉頭看向比分牌。
他投丟了一次遠投，普通上籃被干擾到一次，丹子投丟了一次后仰，他靠著開場那記三分艱難持平。
但問題顯而易見——
丹子幾乎沒怎么喘粗氣，而方星河汗如雨下，體力消耗不輕。
任誰看，都是丹子尚未發力，以相對保守的策略逼出了方星河的全力。
很多人都不理解全力以赴的極限爆發是一個什么概念，如果講科學，那么同體重全力靜態對抗的消耗，大約是急停急起連續短距沖刺的三分之一。
NBA著名體能怪，丹子和科比，連續強攻三個回合就得休息一陣，從而實現最優體能分配。
漢密爾頓能夠一直跑的原因，是他從不進行急停急起的全力沖刺。
職業球員不是神，韋德在2006總決賽G5中，連續5個進攻回合全用迷蹤步突破，末段步伐明顯變沉，起跳高度降低30。
比賽結束后接受采訪時自述：“那些連續突破的夜晚，第二天膝蓋像被刀釘在地上。”
大腮幫子不但是歷史頂級的變態耐傷身體，而且迷蹤步的消耗也要低于V字變向，如此，極限也只有5次而已。
所以丹子的后仰跳投才是神技，低消耗，高穩定，強擺脫，可以說除了挑身體，再沒有任何缺點。
然而方星河是小體型控衛。
他不進行全力爆發，就不可能在三次運球的規則下擺脫丹子的籠罩。
艾弗森晃開喬丹的那個球，前前后后運了幾次？5次，并且丹子明顯沒有做好準備，距離拉得太開，后撤腳步太散漫。
如果是1v1的三次運球規則呢？
打到現在，全世界滿天星的都不再認為這是一場公平的單挑。
很多不懂球的女孩子也看出來了，兩人的進攻難度和防守難度壓根不在一個等級。
籃球單挑，模型差距真的要大于動態天賦差距。
打的回合越多，結果越會趨近于那個平衡點——每一次攻防的微小傾斜。
1v1，艾弗森打不贏喬科麥卡中的任何一個。
理論上，方星河同樣如此。
可他并不服氣。
平復呼吸，方星河打開星光面板，嘴角忽然勾起。
整整6點星耀值，安安分分的躺在那里，散發著璀璨光芒。
這是全世界對于方星河這種極致華麗極致飄逸、前所未有的打法的極致贊美，如同凡人歌頌神。
對不起了，丹子，你可能是一個天生的變態，但是我也不差。
我開了，你隨意。