東京巨蛋體育館終于等來了一場歷史上前所未有的活動。
從早上開始,便有絡繹不絕的人流涌向文京區,并在巨蛋周圍匯聚成河,在NHK電視臺航拍的鏡頭中,人群如同朝圣的螞蟻,擁堵在每一個入口處。
方星河正在后臺定妝,仍能隱約聽到外面的轟鳴,王查理滿頭大汗的走進休息室,嘴里不停叨咕著:“瘋了,瘋了……”
“坐滿了?”方星河微微一挑眉。
“我看差不多了。”王查理滿臉油汗,仍覺難以置信,“他們圖什么啊?!”
在場的華人團隊沒有一個人能搞懂。
包括方星河的師兄師姐,也包括央視紀錄片制作組的全體員工。
屋里沒外人,王彬齜牙咧嘴的道:“那8000張排隊站票我倒是可以理解,他們最起碼有機會近距離接觸方星河,甚至拿到簽名,那55000張坐席簡直就是有病!”
最便宜的山頂票價2000日元,按照近期匯率計算,相當于154元人民幣,幾乎是很多中國人的半個月工資,結果就這么往山頂上一坐,不拿望遠鏡都看不清楚大屏幕。
“角川這老小子到底是怎么把票賣出去的?”
看不懂,想不通,但是并不妨礙他們架起攝像機猛拍,把方星河當成國寶一樣拍。
化好妝后——其實就是在臉上打了一層底妝,定住之后再拍點粉——因為簽售臺前面的光照實在太強,不上妝整張臉就糊透了。
一行人擁簇著方星河快步來到舞臺后方的待機室。
現在還不能上臺,角川正在這里替方星河接待拜訪者。
推開門的時候,面前呼啦一下子,站起一群人。
一屋子俊男美女,讓方星河瞬間收斂起笑意——看上去應該都是明星,但我是代表華夏的星,那么應該誰沖誰笑?
他們沖方星河笑。
善意的微笑之后,是各種各樣的鞠躬。
方星河只以點頭回應,但在他們臉上卻看不到任何不滿,只有謙卑。
作家在日本的含金量直觀地展現在華夏團隊面前。
角川開始給方星河介紹,排序第一的是各家社長,然后是經紀人,最后才是偶像們本人。
當然,明星之間的地位也有明顯差別。
得到角川特別介紹的是SMAP,介紹語是:“這是我們霓虹最紅最棒的偶像團體,一群了不起的家伙,開創了很多。”
方星河恍惚記得木村拓哉是不是這個組合的?但卻沒看到他。
角川大笑著拍了拍中居正廣的肩膀:“他們快要發行新單曲了,月底,是吧?所以我把他們叫來給你暖場,這是你今天的主持人。”
方星河好像知道木村拓哉為什么沒來了。
從某種角度講,這既是給方星河抬咖,也是互相蹭熱度,去掉木村之后還算平衡,如果真的全員到齊對面血虧。
“那就拜托了。”
方星河通過翻譯轉達了謝意,對面十分謙虛的笑著,不停小幅度鞠躬。
女孩們也很多,方星河只知道兩個,一個是剛剛紅起來的新人演員深田恭子,一個是剛剛紅起來的新人歌手倉木麻衣。
剩下的什么早安少女組、廣末涼子、MISIA,聽都沒聽過。
此時的深田恭子嬰兒肥有點重,下頜骨沒什么線條,但是挺可愛的,鞠躬之后根本不敢看方星河的眼睛,視線來回游移著道:“方星河桑,你的書寫得太棒了,前段時間,我也出版了我的散文集,原以為在我這個年紀里已經寫得可以了,但是面對您時,只能崇拜和自慚形穢。如果不是很麻煩的話,非常希望得到您的指點……”
方星河聽得一愣,好么,這姑娘還會寫散文?
在九漏魚遍地的偶像圈,挺不容易啊……
結果接過對方雙手奉上的散文集一看,好家伙,60是寫真,散文短短的、小小的、二十來篇。
麻姐的性格就爽朗多了,不過可能是因為剛出道半年,站在方星河面前也不敢抬頭,小小的一只,講話倒是直率。
“很喜歡《蒼夜雪》,請務必給我一張TO簽,拜托了!”
一個一個“接見”完,方星河心里有數了。
基本都是新人和偶像圈的明星,火是真火,但是地位也是真低,被公司帶過來蹭熱度,角川也樂意讓他們隨時準備著暖個場。
利益交換唄。
反正方星河的熱度又帶不走,給誰蹭不是蹭?
角川是如此想的,亦是如此做的,但是方哥也不虧——和這群男女日星的同框畫面都錄進了紀錄片,顏值吊打氣場完勝妹子全懵,回家給電視臺上一放,怎么不算為國爭光呢?
一群人又哈拉了幾句——主要是他們捧,方星河聽——拖夠時間后,中居正廣出去暖場主持。
這哥們到舞臺上時,外面明顯掀起一片驚呼,看得出來,人氣很扎實。
方星河向所有人輕輕點頭,轉身走向通道。
身后是一條明亮的路,身后是各種聲音的干巴呆,方星河調整姿勢和儀態,變得極致挺拔,同時也微微揚起下巴。
到了通道口,氣氛陡然變得緊張起來。
師兄們不停掃視著外面,用力嚼著口香糖;
王查理大聲喊:“別緊張,你千萬別緊張,正常發揮就行了!”
角川腦門上全是汗,手里緊緊攥著手帕,脖子上青筋綻露:“去吧,去征服他們!給這幫小崽子一點顏色看看,把他們當成豬來宰殺!”
這老小子終于說了心里話。
他心里沒有國籍,沒有立場,只有方星河的經紀合約——在今天之后他們將開展全經紀約談判,方星河在日本的所有活動內容,有可能全部簽給他。
只要今天的簽售會獲得成功,那么他就配得上這個。
方星河靜靜地看著角川,良久,展顏一笑。
“安心,為政府所見到的一切。”
信號燈亮起,耳麥里傳來大聲的上臺提示,方星河手持話筒走上舞臺。
追光燈從4個方向打在他身上,把頭發絲都照得纖毫畢現。
少年步履從容,表情漫不經心,目光緩緩從近中遠三個鏡頭上劃過。
當他停下腳步時,一張英俊到難以形容的臉,仿佛正在發光,定格在頭上四面屏正中央。
整個場館開始瘋狂。
鈴木愛理跳起來大聲喊著:“看!方桑!我就知道,我就知道!”
同伴也瘋了:“真的是他……他真的像天神一樣帥!”
方星河的長相不是秘密,角川再怎么厲害也封鎖不住照片流出,只是在他的金錢攻勢下,媒體界克制住了討論方星河顏值的沖動,把驚喜留在了見面會之后。
所以大部分方粉都知道方星河很帥,卻沒有實感,這也是她們今天愿意花錢進場親眼看看的重要原因之一。
聲浪持續了有半分鐘之久。
根本聽不清他們在叫什么,現場實在太嘈雜,太亂。
方星河也沒有急于打斷她們,就這樣靜靜站在舞臺中央,任由視線自由馳騁,偶爾哪里的歡呼聲特別熱烈了,他就向那里揮揮手。
于是,尖叫聲變得更加熱烈。
王彬興奮得漲紅了臉,看著巨蛋山頂站起來一片又一片的人,哇哇叫著回應方星河的揮手。
“錄下來,都TM錄下來,一點別落下!”
他太驕傲了,這是第一次,有一位中國偶像,站在日本巨蛋舞臺上,并且毫無疑問的統治著全場觀眾。
這到底是《蒼夜雪》的魅力還是方星河的魅力,他已經分不清了,他只知道,這部紀錄片一定要放到央視播出,一定!
半分鐘左右,聲浪漸弱,方星河舉起話筒開口:“大家好,我是方星河,很高興見到大家。”
中文日語各一遍。
到人家的地盤上割韭菜,學一句日語怎么了?
如果不是時間來不及,他甚至愿意背一整篇日文稿發言,割到的星光自己花,割來的錢建設國家。
水軍頭子在這方面沒有任何道德潔癖,主打一個表里不一。
誰還不是一個影帝了……
在尖叫聲中落座,方星河在主位,中居正廣在一旁,女翻譯在兩人中間靠后的位置左右為男。
日本社會無用的禮節和寒暄實在太多,坐下來之后,中居巴拉巴拉一大堆介紹,又cue了方星河好幾個問題——都是對好的,臺本上提前固定的流程。
這一塊沒什么意思,但是很有意義。
比如中居正廣問:“今天來了這么多熱情的粉絲,簽名是個超級大工程,啊,很苦惱啊,方桑,怎么辦怎么辦?”
方星河對著鏡頭笑了笑:“哪怕不吃飯不休息也會一直簽下去的。”
臺下立即發出一陣滿意的歡呼。
瞧,類似的套路,永遠管用。
這可不是方哥要套路日粉,這是角川定下來的提問和回答,我方哥純潔無瑕
聊了好一陣兒,把該問的該答的都解釋清楚,前置談話終于結束。
其實這就相當于一個全面的自我介紹,讓不熟悉方星河的粉,真正了解他的基礎信息。
15歲,生日4月1日,白羊座,181厘米,開學跳級到高三,喜歡美食、籃球、寫作、武術,性格簡單直率,真誠善良……嘔!
都是中居總結的,我可沒說。
終于開始簽名,方星河松下一口大氣——不是演技不夠用了,是實在不適應此時的日式talk風格。
不過簽名也不簡單,最起碼不像在東南亞那么簡單。
實際上,這場簽名會應該形容為“方星河日本粉絲見面會暨簽售儀式”才對,日本一直在偶像領域推陳出新,走在世界前沿,這會兒雖然沒有握手券,但是每位粉絲也有20秒時間與方星河面對面。
簽名臺是一張長桌,寬度只有1米,方星河對面擺著一把椅子,粉絲可以坐下來,與他面對面。
在時間內,想說什么說什么,翻譯會幫忙溝通。
隔著一米的桌子,幾乎就等于面對面了,于是方星河收到了大量毫無意義的廢話——
“天啊!你簡直3¥…………”
后面那幾句把翻譯都給干懵了,一方面是場館太吵,一方面是對面太激動,天知道她絮叨了什么。
但方星河還是耐心回復:“謝謝你的夸獎,你也很可愛。”
他的聲音和翻譯的聲音依次通過音響傳遍場館,再次激起一片羨慕的驚呼。
——坐席也不是干坐著,他們可以看到方星河的表情動作,也可以聽到他的回應。
媽的角川真會玩。
不過這也是一種冒險,因為特別考驗方星河的應變能力。
如果一直都是敷衍或者是無趣的回應,粉絲們很容易膩煩,進而降溫。
要知道,方星河是從《時代》才開始進入日本社會的,目前的粉絲,數量很多但基礎薄弱,正處于最關鍵的鞏固期。
角川也是深刻了解方星河的才智風范,才敢于提出這么冒險的操作。
果然,溝通簡直不要太順利。
比如有一個差不多同齡人的小男孩問:“怎樣才能像你一樣帥?”
這男孩容貌普通,而且一看就有點內向怯懦,長桌側面的攝影機把他框進去,大屏幕上顯示出他的臉,場館里響起一片輕笑。
方星河鄭重回道:“容貌是天生的。我不覺得你能夠變得像我一樣好看,但是,男人的帥氣是一種干凈、利落、可靠的感覺,就從交幾個朋友開始,先在朋友們心中變得可靠起來,慢慢成為一個帥氣的男漢子吧。”
掌聲和尖叫聲熱烈的給到了影帝方。
沒多久,又有一個小女孩哭唧唧的問:“陳蒼為什么不能干干凈凈的死掉呢?這個結局讓我一想起來就痛不欲生,我已經一個星期沒有睡好覺了……”
方星河溫和回道:“痛苦是為了讓人學會珍惜。如果你的某些自私行為會讓父母變得像陳蒼那樣可憐,你還會不會去做?”
少女用力搖頭:“絕對不會!”
方星河欣慰一笑:“這就是意義。”
掌聲繼續給到影帝方,在每一個問題之后。
不過也不總是這么順利。
因為有接近70的女粉在面對面看到方星河之后,被他的異瞳溫和注視著,腦子馬上一片空白。
日粉尤其特殊的一點是,好像幾乎不存在姐姐粉。
那些年齡比方星河大的女人,尤其是一些25歲到40歲之間的少婦,眼神都特別“饑渴”,明顯能看出含情脈脈或者大膽想吃人。
基于母性的關懷只會出現在40歲往上……甚至45往上的女士身上。
好家伙,這會兒的日本就這么野了嗎?
方星河一邊簽名,一邊心里犯嘀咕。
他只知道后來的日本很野,女性出軌率極高,長得帥的男人可以為所欲為,但沒想到現在就已經有這么多人在“渴”著了。
可能是因為這失落的十年太難熬,導致日本和韓國一樣,都在壓抑的路上一路向變態狂奔。
這是《蒼夜雪》爆火的核心,也是方星河大受歡迎的核心。
所以,為了保護自己,方星河在簽完名之后并不會雙手把書交還,而是直接合上書頁,用指節抵著書輕輕往前一推,盡可能避免任何肢體接觸。
結果好多女粉看著他的手指咽口水……越來越他媽離譜了。
一分鐘簽三個人,兩個小時后,只簽了360人,但是中場休息開始了,又是另一場talk。
這一次,會聊得更深入一些。
中居:“方星河桑,粉絲們對你的好奇實在太多了。”
方星河:“沒關系,想問什么都可以。”
然后智障臺本上就出現了“理想型女孩”、“是不是處”、“打算什么時候談戀愛”之類的問題。
角川拍著胸脯打保票,說日粉絕對最關心這些東西,你別管她們嘴上有多大聲的喊著“文學”,現場女粉絕對吃這套。
好吧,哥信了。
方星河就開始按著臺本一本正經的扯淡。
回答“打算什么時候談戀愛”時非常嚴肅的說:“短期內肯定不會,我是屬于全人類少女的……”
緊接著就繃不住了,自己捂住臉笑,一邊笑一邊擺手,示意不能再繼續聊下去了,好像多羞澀似的,其實狗方正打開星光面板盯著數據,冷靜得一批。
果不其然,星光值暴漲,就現場這點人一瞬間干出來100多萬。
這東西不是一次性的,下面有電視臺和媒體拍著,日粉一定會看到切片,所以最終的收獲不可能低于20倍——單單這一個問題引發的波動。
媽的,日本的經紀公司真會釣啊……
方星河正視了SMAP公司的水平,努力吸取著經驗,他當水軍時不搞這套,實戰經驗到底還是差了些。
中間一個小高潮之后,繼續簽。
又過去兩個小時,方星河下場休息,偶像們上來蹦蹦跳跳——其實這是給坐席留下的退場時間。
不可能讓坐席一直陪到最后,因為提供的內容實在太少了,只有坐在那里的男魅魔,和偶爾有趣偶爾正經的對話。
所以簽售4個小時之后,不愿意繼續看下去的觀眾就可以離場了。
不想離場的也可以開始吃東西——每一張座位下面都有一個漢堡一瓶礦泉水,裝在一個印著方星河頭像的小紙袋里。
現在的日本確實發達,國內就做不好這種紙袋,成本很高質量還差。
等到方星河補妝喝水吃了點高熱量食物回來之后,場館里居然仍舊半滿,走掉了差不多一萬多人,剩下的4萬多人還是那么興致勃勃,不舍得離開。
“大成功!”
角川攥著拳頭用力揮舞:“她們愛死你了!”
性別很對,方星河打眼一掃,剩下的幾乎90是女性,果然,不管什么活動做到最后還是得看臉……
這還真不是方星河的霓虹男粉不夠多,而是因為,男粉注定不會有這種熱情,熱鬧湊得差不多,該散也就散了。
麻姐唱完歌下臺,噔噔噔跑來和方星河鞠躬道別,莫名其妙紅著臉。
方星河察覺到什么,側頭一看,她的經紀人正在熱情的往王查理手里塞小紙條。
離譜。
迄今為止,沒有任何女生敢直接給方星河塞小紙條,都塞給了王查理或者師自師姐,差不多有二十多張了。
我有那么可怕嗎?
方星河微微蹙了蹙眉頭,麻姐馬上慌慌張張的跑掉了。
方哥臉一黑,上臺繼續簽名。
整場活動一直持續到了晚上10點——沒有必要搞得這么久,但方星河和角川故意搞到了這么晚。
接近12個小時,去掉中間喝水補妝去衛生間,方星河離開簽名臺的總時長加起來不到50分鐘,剩下的時間一直在兢兢業業工作。
把粉絲們感動得熱淚盈眶。
最終,有接近12000人陪他到最終散場,這就是日妃的死忠群體了。
工作到第8個小時的時候,比例差不多是15000死忠粉,2000狂熱粉。
工作到第10個小時的時候,很多人不得不離開,剩下的人里,狂熱粉飆漲,變成了10000死忠,4000狂熱。
到第12個小時的時候,她們哭喊著勸方星河回去休息,并且毅然決然的解散了隊伍,即使馬上就要排到的粉絲也撤回了需求。
此時,粉絲構成變成了4000死忠,8000狂熱,比例驚人。
方星河發現了日妃的終極秘密——她們好像特別容易被這種小事感動。
在前世的偶像圈里,一直流傳著一句順口溜:泰妃瘋,中粉狂,霓姐十年如一日,韓婢翻臉不認人。
民族特性?
方星河不確定,但他感覺,自己好像找到了趟圖密碼。
結束了疲憊又充實的一天,躺在酒店大床上,隨便翻了幾個頻道,很輕松又找到了自己的報道。
電視畫面里顯示著巨蛋內的情況,聽不懂,但是能聽到主持人浮夸的語氣。
這種午夜新聞大約是沒有什么粉絲能看到,不過從明天開始,情況肯定就不一樣了——角川臨別前非常嚴肅的提醒他,紅利期到此為止。
既然已經光明正大的露頭,將熱度從書拉回自身,那么右翼力量就不會再放任他如此悠哉地發育了。
實際上,從兩天前開始,就有一些報紙在質疑方星河的仇日立場。
明天,他的個人熱度將來到一個高峰,反對聲音也將變得價值大增,哪怕是出于利益考量,也會有大量媒體深挖相關新聞。
“但我們必須把握住這次機會。”
角川的表情特別沉凝,甚至有些陰狠。
“明年換屆,基本會是小泉上臺,他已經得到自黨80的內部選票,而他的主張……總之,我們兩國之間還有大約半年的蜜月期,在這期間,我們必須把自己的基本盤打造到一定程度,否則在接下來的4年里,你恐怕很難有光明正大的霓虹活動機會。”
角川簡直是一個太合格的經紀人。
他提醒了方星河一直都沒有考慮到的事情——政治環境。
在蜜月期里,方星河可以在霓虹呼風喚雨,而一旦到了冷淡期,他甚至有可能受到全面軟封殺。
而唯一的解決辦法,就是在這之前,建立起一個足以內生自循環的龐大基本盤。
星網、官咖、長期代言、地廣、一部適合日本的新作品,以及……文化界左翼對他的迫切需求。
有這么多的事要做,方星河意識到,這是一場和時間的賽跑,但他現有的籌碼并不多。
一種前所未有的緊迫感,自方星河心頭油然而起。
日本市場其實不是他的核心基本盤,但是對于鐵血仇日的Z世代而言,但凡在日本市場少薅一點,就等于是血虧。
普天之下,莫非王土——你們憑什么不讓我賺?
看來,還是得搞點大事了……