出城的方向，幾個人類幸存者小心翼翼從一棟建筑中鉆出，劫后余生般回頭看了眼被死寂籠罩的城市，頭也不回朝著郊外跑去。
毫無征兆落下的大雨，黃綠顏色的漫天水霧，突然發生變異的同類，那個殺人如殺雞的恐怖男人，最后還有一群猶如軍隊的巨狼，一切的一切都讓他們感覺像是正在做一場永遠不會醒來的噩夢，每時每刻都在極度恐懼中踩在刀尖上舞蹈，不知道什么時候就會失足跌落下去，被剝奪了繼續生存下去的希望。
進入郊區后，他們驚訝地發現，這里竟然靜悄悄的，仿佛之前聽到的隆隆炮聲和槍響都并不存在。
又向前走出一段距離，一行人終于看到了遍地的變異體殘骸，也看到了大大小小的彈坑，以及還未完全散去的硝煙味道。
他們頓時精神大振，當即加快速度追趕了下去。
一路上出乎預料的順利，竟然沒有遇到任何一頭變異體。
直到他們來到那座郊外的小村莊，準備進去搜尋一些補給物資。
如果能找到一輛還能開的汽車，那就最好不過。
“這是……”
當先探路的幸存者一腳踏進村口的石門牌坊，當即被嚇得差點兒一口氣提不上來，噎住自己。
怪不得在外面沒有見到任何變異體的蹤影。
原來它們竟然都聚集在了這個村子。
難道說，變異體在這里趕集？
探路的幸存者站在石門牌坊下面，呆呆看著前方的景象，已經被嚇得失去了自主思考行動的能力。
那些變異體至少有數千的數量，此刻正詭異地圍攏在村子中央的廣場上，一個個安靜沉默地站在那里，乖巧地猶如排排隊分果果的幼兒園小朋友。
因為變異體的數量實在太多，村子中央的小廣場即便是摩肩擦踵也沒有站下，多余出來的部分不得不向著四周的街道延伸出去。
最近的變異體距離幸存者只有不到一百米。
但是，幾乎被嚇尿的幸存者卻發現，即便是嗅到了活人鮮美血肉的氣息，那些變異體依舊沒有任何動作。
他這個大活人的出現甚至沒有在它們身上引起半點兒騷動。
雖然沒有被攻擊，但這樣詭異情況所產生的恐懼，還要遠遠大于被數千變異體圍攻本身。
到底是什么樣的力量，才能讓這些變異體控制住對血肉的渴望？
幸存者深吸口氣，忽然間感覺渾身冰涼，雙腿有些發軟，幾乎要邁不開步子。
他再三確定，自己不是在做夢。
眼前所見到的一切都是真的。
但是在大雨水霧出現后，按照他這么長時間積累的經驗，所有變異的人和動物已經完全失去了神智，它們所有的行為都只有一個目的，那就是吞噬更多的新鮮血肉。
就算是它們只剩下一顆腦袋，只要還沒有真正喪失活力，吃就是占據它們意識的唯一事件。
不可能存在像現在這樣安安靜靜站著不動的情況。
事出反常即為妖。
小心謹慎無過錯。
幸存者狠狠掐了一下自己的大腿，好讓自己從極度的恐懼和震驚中恢復些許自主行動的能力。
然后小心翼翼朝著村外走去。
他不敢發出任何一點兒聲音，生怕驚擾到了那些變異體，讓自己迎來一場地獄般的死亡追殺。
抓緊離開這里，萬萬不能驚動了藏在村子里的那個怪物。
不然將死無葬身之地！
不久后，幸存者終于退到了村口外面。
那些變異體依然沉默地站在那里，沒有對他這個來了又走的外人投注上任何關注。
輕輕呼出一口憋悶了許久的濁氣。
他最后朝著村子中央的小廣場看了一眼。
剎那間，幸存者只覺得自己仿佛被一輛急速行駛的半掛大卡車迎面撞上，腦袋里嗡的一聲差點兒直接失去了意識。
整個人都有一種輕飄飄的感覺。
很奇妙，也很恐怖。
就像是電視里、里經常描寫到的，靈魂出竅的場景。
幸存者瘋了一樣拼命掙扎，卻發現自己連一根手指都無法動彈。
他還想張口呼喊，同樣無法發出哪怕一絲一毫的聲音。
忽然間，所有的一切又都恢復了控制。
他猛地摔倒在地上，發出一陣陣殺豬般的慘嚎。
眼前已經不見了村莊，變異體，只剩下一片猩紅的顏色。
迷迷糊糊中，占據著全部視野的猩紅光芒悄然退去，他再一次恢復了對身體的控制能力。
太可怕了！
真的是太可怕了。
幸存者手腳并用，連滾帶爬逃出了村子。
“膽子太小了，我只是嘗試著動用精神力量，稍微影響了一下他的意識，就嚇得這個人頭也不回逃掉。”
“本來還想和他好好聊上兩句呢，真不知道他在害怕什么，我又不會一口吃了他。”
村子的廣場中央，他咕咚咽下一大口口水，收回目光，再次將注意力集中在密密麻麻排列整齊的變異體身上。
“還是要繼續未完成之實驗。”
眸子深處猩紅光芒閃動，一只變異體乖乖從隊列中走出，站在了他面前。
他平靜地將變異體的頭蓋骨打開，露出里面蠕動的腦漿。
一絲精神力從他眼中探出，沒入到變異體頭顱里面。
他也不知道自己為什么突然間就掌握了這種精神控制能力，甚至還知道它的名字就叫做思之如夢，只知道在當前的情況下，拿來控制這些變異體竟然非常的好使。
時間一點點向后推移，他也感覺到了難以抑制的疲憊。
雖然只是總量很小的精神力絲線，但對于他來說也已經是一個不小的負擔，尤其是在他還要耗費巨大精力去壓制這些變異體的時候。
整整一個下午時間，他才以解剖麻雀的科學細致態度，剖析了不過區區四只變異體的身體運行規則。
在不遠的地方，兩只變異體正圍攏著兩頭罕見沒有被異種能量侵蝕感染的黃牛，大口大口吞噬著它們的血肉。
其他變異體依舊保持沉默，仿佛眼前的新鮮血肉對他們來說根本就是毫無吸引力的石頭。
吞噬掉足夠多的血肉后，兩只變異體的外形開始發生變化，其中一只迅速變得強壯高大起來，另外一只則變得更加矮小精悍，但一舉一動間的速度有了很大提升。
他沉默思考許久，又驅趕過來兩只沒有感染的山羊，咬破手指滴了些許鮮血在山羊口中，然后任由這兩只變異體撕咬吞食。
大量的信息與數據被采集整理，最終匯聚到一起。
雖然取得了一些研究成果，但這距離他的期望值，還有相當大的一段距離。
天色迅速暗了下來。
一隊變異體雙手各自捧著不同的食物，送到他面前。
這是從村民家中找到的東西，雖然只是些米面蔬菜臘肉，但勝在數量頗豐，勉強可以滿足他果腹的需要。
一口氣將堆成小山的食物吃光，又喝了十幾桶井水后，他又開始了嚴謹細致的研究。
他不眠不休，一直工作了十幾天時間。
終于。
在某個清涼的早晨，他松手丟掉一只變異體的殘軀，發出了一聲暢快的嘆息。