明媚的陽光透過高高的窗戶，在校長室的地面上灑出一片暖洋洋的金色光塊。福克斯待在它的棲木上，半瞇著眼睛小憩。鄧布利多坐在辦公桌背后，放下一張羊皮紙，注視著安東尼和烏姆里奇走到他面前。
“如果我沒有理解錯的話，你想見我們，鄧布利多教授？”烏姆里奇問道，聲音嗲得比以往更加膩人。
鄧布利多微笑著，抽出魔杖微微一抖——烏姆里奇的腳步警惕地停滯了一刻——兩把看起來相當舒適的印花坐墊扶手椅就出現在了他的對面。
“下午好，多洛雷斯。”他愉快地說，“下午好，亨利，我希望自己沒有太打攪你們的小聚會。坐下吧。”
“一點都沒有，鄧布利多教授。”安東尼說。
等到兩個人都坐下了，鄧布利多坐直了身子，將指尖碰在一起，從半月形眼鏡后端詳著安東尼：“那么，你最近怎么樣，亨利？”
安東尼略帶疑惑地說：“還不錯……”緊接著，他忽然想起坐在一旁的烏姆里奇，“不過，先生，我覺得有件事情您可能想知道——”
“只要你愿意告訴我，亨利，我總是樂意知道的。”鄧布利多溫和地打斷了他，“在這之前，讓我確認一件事情：你是否有離開霍格沃茨的計劃？”
“我？暫時沒有。”安東尼說著，又看了眼烏姆里奇。
烏姆里奇靠在椅背上，低著頭，用粗短的、戴滿戒指的手指把玩著自己袖口的花邊。讓安東尼感到有些氣惱的是，烏姆里奇那癩蛤蟆似的大嘴自得地咧著，顯然對他們正在說什么心知肚明，但他自己還不清楚究竟發生了什么。
鄧布利多將他手邊的羊皮紙推過來：“和我想的一樣。”
安東尼接過來，低頭看了看。整封信都由一種微微泛著金光的紫色墨水寫就，字跡工整。
信的開頭是這樣寫的：茲因貴校（霍格沃茨魔法學校，以下簡稱霍格沃茨）亨利·安東尼教授潛心鉆研，成果斐然，特此批準申請，同意其加入魔法部神秘事務司。
“什么？”安東尼說，抬頭看向鄧布利多。鄧布利多興致盎然地微微向前探著身子，專心地從他對面倒著讀這封信，好像覺得這一切都非常有意思。
安東尼繼續向下看：
根據《國際魔法研究共識》與《國際特殊魔法事務規范》，緘默人不可于魔法部外兼任任何職務。鑒于此，霍格沃茨應協助亨利·安東尼教授辭去教授職務。特此函達，望于七月一日前遵照執行。
魔法部高級副部長
多洛雷斯·簡·烏姆里奇
在“魔法部高級副部長”和烏姆里奇的名字上，蓋著一個淡紫色的魔法部戳記。
信結束了。
安東尼看看鄧布利多——他湛藍的眼睛仍然頗感興趣地凝視著這封信——又看看信——魔法部戳記上的“”字樣緩緩旋轉著——再看向烏姆里奇——她斜乜著信，掛著討厭的笑容，嬌滴滴地說：“哎呀，我忘記恭喜你了，安東尼教授。”
太多問題聚集在安東尼的喉頭，以至于他似乎一時間被噎住了，根本不知道應該先問什么。
“不過，我想現在也不算太遲。”烏姆里奇假惺惺地說，“安東尼教授，我非常高興地歡迎你成為我的同事。緘默人的工作是重要而高尚的，當然了，也是神秘的……哦，對了，我們希望將你放入死亡廳。”
安東尼盯著烏姆里奇，有一種危險的沖動，想要將信塞進她咧開的嘴里。在失去了平靜的、日復一日的收銀員生活后，他迎面撞上這個光怪陸離的魔法世界，而等他喜歡上霍格沃茨后，他們居然還期望著再次將他從這個安穩又溫暖的生活——他的生活中——剝離開？
他深深吸氣。
安東尼聽見自己問：“死亡廳？”
烏姆里奇說：“我確定你會喜歡那兒的。你會發現那里非常適合你。”她轉向鄧布利多，“你應該不會反對吧，校長？”
鄧布利多平靜地說：“只要安東尼教授還沒有向我遞交辭呈，他就仍然是霍格沃茨的教授。”
“我們都非常清楚，魔法部當初為什么會同意你將他帶走。”烏姆里奇在說到“他”時朝安東尼比劃了一下，但是沒有看他，“霍格沃茨曾經向魔法部保證，安東尼的身份不會被公眾發現，而且不會做出威脅魔法界的舉動。”
“我想我確實這么說過。”鄧布利多彬彬有禮地說。
“現在，既然霍格沃茨無法履行你們的承諾，或許還是應該將魔法危險分子放在魔法部的監管下。這也是我們當時達成的協議。”
鄧布利多說：“我想我不太明白。霍格沃茨什么地方沒有履行承諾了？”
“哦，鄧布利多，你明白的。”烏姆里奇微微瞇著眼睛，“你根本沒有盡到看管的職責，而是任由一個黑巫師在學校里游蕩，甚至放任他與魔法部作對，阻礙調查官的調查……”
“我還以為我在做好事呢。”安東尼說。
“嘖嘖，你現在可以說任何你想要說的。”烏姆里奇笑容可掬地說，“不過你很快就會意識到，神秘事物司比阿茲卡班更加適合你。”
安東尼問：“如果我說不呢？”
“哦，不行。不行，不行，不行，你可不能說不。”烏姆里奇說，語氣仿佛安東尼是個任性的孩子，“緘默人的工作是相當重要的，人們當然不能隨意地加入或者離開神秘事物司，不然一切都亂套了，對不對？就像這里說的——”她站起來，繞過椅子，湊近看著信，“對啦，《國際特殊魔法事務規范》——它要求每個國家的緘默人都要為自己研究的魔法保守秘密呢。”
烏姆里奇自得地頓了頓：“至于英國魔法部的要求嘛……巫師在成為緘默人后的三年內不可以離開，離開后五年內不可以在魔法部之外任職。既然你已經加入神秘事物司了，我猜離開可不會太輕松。”她寬慰般地拍了拍安東尼的胳膊，又將手按在他的肩膀上。
安東尼扭過頭，直視著她，重復道：“而如果我說不呢？”
烏姆里奇笑容滿面：“神秘事物司可不是阿茲卡班，安東尼。以為那些黑暗生物的東西是什么高深的魔法嗎？震懾術，或者什么嘀嘀咕咕的別的玩意……巫師早就找到對付它們的方法了。”
安東尼忽然聽到一聲輕微的碎裂聲。幾乎是在一瞬間，幾道黑煙從她的指縫間冒出來，又纏繞在她又粗又短的手指上，進而飛速流過她的整個手掌……直到這時候，安東尼才注意到她那一大堆丑陋的戒指中有個戒面碎裂了。
安東尼吃驚地發現自己的亡靈魔法忽然失蹤了。他感覺不到它了。他渾身空落落的，仿佛忽然發現室友搬走了，門口的鞋和傘消失了，而廚房里的蜜蜂嗡嗡聲甚至都有了回音。
鄧布利多的神情變得專注起來：“掘墓人之手，多洛雷斯？我以為像你這么反對黑魔法的人，不會使用這樣的東西？”
“經過魔法部搜查、收繳和審核的魔法物品。”烏姆里奇糾正道，“別擔心，鄧布利多，你知道這個東西的用途。只要你的教授不要試圖使用黑魔法，他就不會有事。”
鄧布利多銳利而關切地朝安東尼看了眼。
安東尼朝他笑了笑，想把烏姆里奇的手撥開，卻發現自己抬不起手。事實上，他發現自己根本無法移動——他的心臟正在緩緩減弱跳動的節奏——血流也越來越慢，越來越慢——總體而言，他正在逐漸變成他本來應該成為的樣子：普通的尸體。
“我還以為我們的談話能輕松一些呢，多洛雷斯。”鄧布利多嚴肅地說，“我很驚訝，你似乎相當冒犯和沖動。”
他摸索著這個軀殼里的每一英寸，試圖找到亡靈魔法去了哪里。鄧布利多或許還以為安東尼和那些歷史上的亡靈巫師一樣具有靈魂吧。他大概沒有預料到安東尼居然是由亡靈魔法構成的，失去了亡靈魔法，他就是一具尸體。可是這也不太合理。如果沒有亡靈魔法，他怎么會依舊思路清晰？難道他不應該像個好尸體一樣什么都不想嗎？不過，話又說回來，他也不清楚其他的尸體是不是真的什么都不想……
“你一定很驚訝，安東尼。”烏姆里奇柔聲說，“你即將加入的部門對這件魔法物品做了一點點實驗，專門針對低劣的黑暗生物……”
他找到了。
鄧布利多似乎在和烏姆里奇說些什么，關于亡靈巫師是黑暗生物還是人，或者關于鄧布利多不同意烏姆里奇的要求之類的。不過他已經不太關心了。他找到了，或者說，亡靈魔法找到他了。亡靈魔法順著他的思緒，如潮水般涌回這個身體的每個角落，并掀起了更大的浪潮。
離他最近的靈魂就像一瓶放了很久的牛奶，蓋子微微鼓著，淡黃色的固體凝結在瓶壁上，讓人不想要擰開瓶蓋。不過那也可能是一瓶酸奶，依舊可食用。有這種概率。
稍微遠點，有另外一個靈魂，混合著酸甜的味道和某種復雜的香料氣味，而且正在逐漸變得更加濃烈，仿佛一只在烤箱中的蘋果派。
蘋果派聽起來還不錯吧？他想。而且他有些餓了。
他聽到一些響動：“魔法部……神秘事物司……要求……”這個聲音斷斷續續的，就像來自水面之上。
“但亨利·安東尼是霍格沃茨的麻瓜研究學教授。”蘋果派非常清晰地說。
那真的聞起來很好吃。
不。安東尼想。
光線和聲音一起涌進了他的意識中。
世界微微傾斜著，仿佛只需要輕輕一推，所有東西就會滾落下去——所有東西，烏姆里奇令人厭惡的笑臉，紫色墨水寫成信、桌上的紅茶、鄧布利多半月形的眼鏡、吐著煙霧的銀質儀器、高高的窗戶、古老的磚塊……
甜膩膩的聲音、窗外的譏笑、那些高傲自大而愚蠢的語調、皮皮鬼的尖笑、桃金娘的哭泣、激烈的爭吵、魁地奇球場響亮的訓練哨聲、笑聲……所有這些亂糟糟的聲音，只需要輕輕一推，就會歸于“啪”的一聲，繼而是無邊無際的、空蕩蕩的寧靜……
福克斯清脆地鳴叫了一聲。
……而他也會一起滾落下去。安東尼也會滾落下去。
烏姆里奇正在說：“……他可能起初會被嚇壞掉，會瞻前顧后，戰戰兢兢，不過部長總會意識到，這一切都是必要的。他當然不會贊成，不過緘默人——”
她的聲音突然中斷了。因為安東尼轉過頭，抬起手，將她那只粗短肥厚、纏繞著黑煙的手從自己肩頭移走了。
烏姆里奇半張著嘴，就像忽然被自己的話卡住了。
鄧布利多朝安東尼露出一個微笑，指尖對著指尖，鎮定自若地等待著。
安東尼說：“我說不。”