選秀大會結束之后，快船隊舉行了冠軍慶典。
這是勝利的延續。
通過這樣盛大的慶祝活動來加深球隊與城市的聯系，在過去，這樣的活動是湖人隊獨有的。
雖然洛杉磯有多支職業球隊，但大多數看起來只是陪襯，唯有湖人隊自上世紀60年代以來，持續展現卓越實力，在多個時代屢次奪冠，將紫金王朝深深植入這座城市的記憶。
然而，隨著老巴斯的去世，那些輝煌的日子也漸行漸遠。
在社交媒體時代，信息的傳播速度加快，快船僅憑兩座總冠軍獎杯，已經開始分化洛杉磯的籃球迷。
快船隊老板史蒂夫·鮑爾默興奮地宣布，球隊新球館的計劃已經進入了新階段。
不過，球迷最關心的還是于飛的未來。
他們通過各種渠道得知，于飛將執行球員選項，并成為自由球員。
然而，于飛隨后給他們吃了一顆定心丸。
他承諾，明年此時，他會帶領球隊卷土重來，贏得三連冠。
這一宣言引發了全場山呼海嘯般的歡呼。
與此同時，湖人隊也宣布與科比達成一份為期3年、價值9000萬美元的續約合同。
就金額而言，科比確實降了一點薪水。
這是為了給球隊騰出一些薪資空間，以便在休賽期補強陣容。不過，這點降薪并不足以簽下另一位明星球員。
但這個決定足以安撫湖人球迷的情緒。
畢竟，38歲的科比依然保持著不錯的競技狀態，然而球隊顯然已經無望奪冠。
在這樣的情況下，科比選擇續約，意味著他還能打，湖人則愿意用他來吸引票房，雙方各取所需，唯一感到無奈的是安東尼。
他不得不浪費寶貴的青春，陪著科比度過“老頭樂”的時光。
這當然不是安東尼希望的結果，于是他提出了交易申請，并且條件明確——非大城市不去，沒有競爭力的不去。
這卻讓他顯得更加小丑，因為當初簽約的時候，他沒有要求把交易否決權加入到合同里。
這意味著，他提出的這些所謂的要求，湖人既可以滿足，也可以不滿足，全看湖人管理層的心情。
心比天高，命比紙薄，什么都想要，最后什么都沒得到，這就像安東尼職業生涯的寫照。
湖人隊的鬧劇剛要開始，職業籃球界的隱退季節已經到來。
休賽期的第一顆驚雷，是來自森林狼的老將凱文·加內特。
在經過21年的征程之后，他決定在自己的老東家停下步伐，就此結束職業生涯。
就在加內特決定離開籃球不久，另一個偉大的21號也公布了他的退役決定。
鄧肯絕對是過去20年中最低調的球星。
大多數人不知道他在休賽期做什么，但當他退役時，他得到的回響超過了加內特。
奧尼爾表示：“有史以來最偉大的大前鋒，堅不可摧的大前鋒。”
馬克·庫班說：“對鄧肯的退役感到遺憾，我們沒能在一場小牛對馬刺的比賽中向他致敬。很高興我有機會多次見證他的偉大。”
于飛沒有直接祝福鄧肯，但馬克·斯坦因做了這件事：“弗萊告訴我，蒂姆·鄧肯是他唯一一個無法徹底戰勝的對手，他絕對會懷念與TD的比賽。”
打了十九年的NBA，連續十九年進入季后賽，這個時間跨度已經說明了一切。
加內特在森林狼浪費了太多時間，等他意識到忠誠可能害了自己時，已經太晚了。
2008年在波士頓是他最后一次躋身冠軍殿堂的機會，但他不巧撞上了帶著使命感而來的GOAT。
這個夏天，真正讓于飛感到傷感的退役消息，來自快船隊內部。
經過十五年的征戰，手握八枚總冠軍戒指的夸梅·布朗認為他的NBA生涯已經結束。
上賽季在快船隊，他基本是一個可有可無的角色，出場次數只有24場，場均出戰6分鐘，數據幾乎可以忽略不計。
人人都知道他是GOAT的附庸，但這種微不足道的球隊地位對一個曾在總決賽中力戰鄧肯的人來說，同樣是一種煎熬。
布朗曾在推特上開玩笑說，他要在板凳上一直坐到生出痔瘡為止，結果痔瘡還未長出來，他已經決定開始新的人生了。
于飛本想勸布朗再打一年，最好的結局就是兩人一起退役。
如今，隊里有太多年輕人，像蒙塔·艾利斯和理查德·杰弗森這樣的老將雖然都是于飛的同級生，但他們過去并沒有什么聯系。
布朗不同。
布朗是這個世界上唯一一個可以說“我知道弗萊是如何變成弗萊”的人。
于飛與他一起進入NBA，一起在接受籃球之神的磨礪，布朗倒下了，而于飛挺直腰桿站著。布朗親眼見證了他面對喬丹的場景，也親眼見過于飛如何將喬丹逼到不得不交易的地步。
布朗追隨于飛前往密爾沃基，又去了西雅圖，最后來到洛杉磯。
于飛的15個賽季中，布朗目睹了其中的12個。
這種關聯不是三言兩語可以說清的，但當于飛勸說布朗再打一年的時候，布朗搖頭說：“大飛，我就到這了。”
托于飛的福，布朗的職業生涯被改變，本該在幾年前結束的籃球生涯延續到現在，又因為與于飛綁定，受到贊助商的青睞，還和銳步簽下了一份終生合同，大家都知道這是GOAT的緣故。
現在，他決定退役，過另一種人生，于飛又有什么理由阻止他？
他知道這些人為什么要退役。
他們沒有大張旗鼓地宣揚退役的消息，沒有光榮的退役巡演，只是用一個看似草率的決定告訴人們“我受夠了”。
這是怎么做到的？
在運動員短暫的職業生涯中，身體會為他們的下一步做出決定。
比賽的激情、更衣室的玩笑、隊友情、包機和薪水，所有這些都讓你想繼續打下去，但當你的職業生涯持續到第十年、第十五年，甚至第二十年的時候，事情就變得復雜了。
進入中年，精神負擔讓你精疲力竭。你開始想念自己的自由。你必須以特定的方式飲食，以特定的方式睡覺，以特定的方式準備。在背靠背的比賽之后，你開始害怕那些早晨。你討厭早起，厭倦了在健身房呆幾個小時，厭倦了做你一百萬年前就學會的事情。你已經達到巔峰，你知道這一點，因此一切都是為了殺死自己，這樣你才能像以前一樣優秀70。你會看到那些青春洋溢的年輕人在你身邊走來走去，總是想要證明自己，做任何可能的事情來在球場上與你對抗。
所以，這不是多一年的問題，而是關于18個，以及它們如何相加，如何從當前的生活中開始減法。
鄧肯和加內特在20年的征途中耗盡了自己的力量，他們的運動生涯屬于自然死亡。
而布朗，他只是不想再做一只依附在巨人身上的吸血蟲。
所以，如果他們決定離開，就讓他們離開，感謝他們帶來精彩的比賽，祝他們有美好的后半生。
還有最重要的一點，永遠不要回來。
自由市場即將到來，除了湖人隊的鬧劇，還有來自克利夫蘭的心碎2.0。
這一次，沒有讓他們惱火的全國直播。
詹姆斯通過經紀人里奇·保羅宣布自己將試水自由市場。
就這么簡單。
從2012年至今，詹姆斯回歸克利夫蘭的四年所做到的最好的事情就是讓他們重回東部決賽，代價是提前結束的重建還有從現在到2020年完全無法掌控的首輪選秀權。
這些事情是否值得只有騎士隊自己知道，但克利夫蘭人已經接受了結果。
對他們來說，第二次分離是可以接受的。
至少他回來過，他還愛我們，這一次的分開只是因為騎士隊已不值得留念。
快船隊迅速制定合同，完全激活“于飛條款”，與于飛簽下了一份3年1億美元的合同。
盡管這份合同中有不尋常的球隊選項和球員選項，但這依然讓快船球迷歡呼。
這份合同意味著GOAT幾乎確定會在快船隊打到退役，球迷沒有理由不為此感到激動與興奮。
對于飛而言，他打破了喬丹自1996年起保持的NBA最高年薪紀錄。
但這并沒什么值得高興的。
考慮到喬丹當年拿到的3000萬年薪以及多年的通貨膨脹，他這筆錢實際上只是數字上的超越，實際差得遠。
而且，他沒有魔怔到想在任何事情上超越喬丹。
對他而言，這份合同的意義如外界所說，是他的最后一份合同。
無論他再打一年、兩年，還是三年，他都不會再有下一份合同了。
這些天，除了參加各種活動和保持基本訓練之外，唯一讓他感到高興的就是他的兒子于不凡在家里投進了一記遠投。
當時，于飛激動地說：“這小家伙的投籃能力遠勝于我同齡時的表現。”
除了生意和家庭事務，于飛對NBA的新聞已不再關心。
與快船隊完成簽約后，于飛將管理層的工作完全放給他們自己運作，而他則享受假期。
然而，還沒到放松的時候。
處理完球隊的合同后，另一份合同在等著他。
于飛與銳步的代言合同即將到期。
雙方合作的時間與于飛的職業生涯同樣長久。
可以說，于飛之于銳步就如喬丹之于耐克。
他們已經深度綁定，不可分離，銳步也在這份合同中拿出了最大的誠意，以令人驚愕的數字和產品分紅確保于飛后半生無憂。
當年于飛與銳步簽下第二份合同時還有精力與他們拉扯。
現在，他只讓萊特納確認合同，如果沒問題就簽了。
這是銳步的大事件，也是場外的大事件，但對于飛而言，卻是一件不起眼的小事。
所有可能會困擾他的事情都在七月初解決，他將擁有整個夏天。
但在NBA，夏天才剛剛開始。
盡管安東尼申請交易的姿態很丑陋，提出的“兩不去”也很狂妄，但湖人并沒有難為他。
大城市？還要有競爭力？
目前只有一支球隊既有交易需求又符合這個定位。
湖人直接聯系上了超音速。
去年，超音速在自由市場上簽下了兩名內線球員，但最終僅以西部第十的排名無緣季后賽。歐文的新秀紅利期已經結束，這位在NBA摸爬滾打了四個賽季的思想者開始發出不滿的怒吼。
為了安撫他的情緒，超音速需要做出交易。
格雷格·門羅上賽季在超音速的表現不盡如人意，合同也有明顯溢價，現在正是將他交易出去的好時機。
湖人對此并不挑剔，除了接手門羅的“垃圾合同”，還要求超音速送出今年的12號秀陶林·普林斯和一個未來選秀權。
安東尼雖然已經32歲，但仍然是一位明星級別的得分手，遠比門羅更有價值。既然有機會得到這樣的補強，超音速當然不會錯過。
他們在交易中還額外送出了2017年和2019年的首輪簽，順利從湖人換來了卡梅隆·安東尼。
這筆交易的速度之快、順利程度，連安東尼自己都感到驚訝。
隨后，安東尼感謝了湖人管理層，反思了自己提出交易申請的方式，并表示他已經迫不及待想穿上超音速的球衣了。
然而，湖人管理層因這筆交易被球迷痛罵。
且不說這筆交易幾乎斷送了科比在退役前最后的奪冠希望，單就交易對象而言，竟然是超音速？那可是2000年代阻擋湖人奪冠的死敵啊！
就這么便宜了他們？
湖人管理層對此保持沉默。
在他們看來，雖然當年唯一帝國與邪惡帝國的較量聲勢浩大，但兩隊的仇恨遠不及湖人與凱爾特人之間的敵對。更何況，如今兩隊都處于低谷，敵對關系早已不重要。
安東尼的交易完成，標志著湖人隊這一場鬧劇終于落下帷幕。
交易中的小插曲是，火箭像處理垃圾一樣把德懷特·霍華德送到了孟菲斯灰熊，換來了已經基本報廢的喬金·諾阿。
霍華德的去向懸念也隨之揭曉。
這樣一來，自由市場上僅剩的“大魚”就是勒布朗·詹姆斯，他已宣布試水自由市場。
與往年相比，今年的大牌自由球員并不多，因此詹姆斯的選擇也相對有限。
不過，今年的自由市場正值一個奇妙的時間節點。
或者說，這是2011年NBA停擺之后帶來的紅利。
自新世紀以來，NBA的電視轉播合同一直沒有明顯增加，直到于飛崛起才重新點燃了市場熱情。然而，停擺打斷了這一增長趨勢。
直到新賽季到來，聯盟才開始真正享受到“GOAT效應”的紅利。
由于于飛在快船取得的成功，全球市場受到刺激，NBA簽下了一份前所未有的電視轉播合同，使得新賽季的工資帽暴漲了2600萬美元。
這意味著球員頂薪已邁入3000萬一年的時代，但對于那些已經被頂薪合同塞滿工資帽的球隊來說呢？
他們要么因工資帽暴漲，球隊的工資結構重新回到健康的水平；要么就像今年夏天的熱火隊，憑空多出了一個頂薪空間。
NBA有很多球隊，但沒有哪支球隊能像邁阿密熱火那樣讓詹姆斯心生向往。
他們擁有“空間籃球”的鑰匙——斯蒂芬·庫里，還有凱文·勒夫，以及強硬的前鋒吉米·巴特勒。現在，他們還擁有2400萬美元的空間，詹姆斯只需小幅降薪，便能加入這支足以與快船抗衡的超級球隊。
當然，阻力是有的。
無論如何，銳步都不希望詹姆斯加入庫里的球隊。
這將讓耐克分食邁阿密的市場。
但問題是，球員和贊助商的利益并不總是一致的。
像庫里這樣的球員，不得不考慮榮耀和歷史地位這些看似無聊的問題。
長久以來，詹姆斯被視為僅次于于飛的第二人，也是公認的“失敗者”。而庫里則是銳步旗下的新寵，有人認為，一旦于飛退役，銳步將把所有資源投入到庫里身上。
從任何角度來看，銳步都沒有理由讓詹姆斯來搶走庫里的風頭。然而，對庫里而言，他明白詹姆斯能徹底改變球隊的鋒線，并且他知道這對自己贏得第三座總冠軍至關重要，因此，其他一切都不再重要。
熱火隊的目標是贏得第三座總冠軍，而詹姆斯的愿望也同樣是如此。當庫里表示愿意接納他時，萊利主動打電話招募，詹姆斯知道自己的下一站就是邁阿密。
7月9日
詹姆斯主動官宣：“這是一個艱難的決定，我永遠希望在克利夫蘭結束我的職業生涯，但現在，我需要考慮更多的事情……最終，我決定把我的天賦帶到南海岸，我將加入邁阿密熱火隊！”
銳步對此作出激烈回應，一些渠道表示：“銳步誓言不會讓LBJ在邁阿密獲得任何榮譽！”
發誓？靠誰呢？
這個問題并不難猜。
在這一天，于飛宣布他將繼續與漫威合作。
盡管仍然是NBA球員，但退役后他似乎注定要投身好萊塢。即使不在好萊塢，他的商業活動依然做得風生水起。
快船隊的顧問杰里·韋斯特見證了現代球員的場外事業，心中產生了強烈的沖擊。
于飛在與漫威簽約后參加了鮑爾默在比弗利山舉辦的派對，韋斯特也在場。
派對進行到一半，于飛過來與韋斯特打了個招呼。
“你現在已經像個退役球員了。”韋斯特開了個不好笑的玩笑。
“我確實打算在退役后從事媒體相關工作。”于飛與韋斯特談起了自己的藍圖。他計劃在退役后接管旗下的媒體公司，建立一個以自己方式講故事的媒體帝國，還要投資新能源和未來可能產生重大社會影響的人工智能……
他越說越起勁，韋斯特卻越顯落寞。
“夠了。”韋斯特說，“我聽夠了。”
于飛詫異地看著他：“杰里，你不開心嗎？”
“我很高興你們這一代人在籃球之外擁有了真正的事業。”韋斯特說，“而我這一輩子除了打球之外，唯一做過的事情就是參與球隊事務，我還能做什么呢？給自己挖個坑？也許。”
于飛笑了。
“有什么好笑的？”韋斯特有些生氣，認為于飛在取笑自己。
“如果我在快要80歲的時候還能成為NBA球隊的顧問，只因為他們認為我的意見有價值，那我會覺得無愧此生。”于飛說，“別對自己太苛刻，杰里，大多數人都是這樣活著。”
接著，韋斯特忽然問：“你會在明年退役嗎？”
“也許吧。”
“我希望你不退役。”
“杰里？”
“至少拿到十二座總冠軍。”韋斯特說道，“那樣你就超越羅素了。”
“這是我死之前唯一能讓我放聲大笑的事情。”
他在談論一件能讓他發自內心大笑的事情時，表情卻嚴肅得如同在面對《圣經》上發誓一樣。