正文卷
正文卷
出乎預料的。
這一次。
面對顧為經再一次說出“我不知道”這個答案的時候，剛剛揮舞著手里的發煙棒把顧為經抽打來，抽打去的女人沒有冷哼一聲露出不屑與嘲諷的神色。
這是一個誠實且清晰的答案。
誠實的面對自己的迷茫是智慧，也是一種勇氣。
安娜在這個行業見過太多太多，根本不知道想要表達什么，卻故作高深的人，盯著他們的作品出神，猶如誰想要從一只吉普賽女郎手里的水晶球中嘗試看出帝國的興衰。
好吧。
也許這里面真有兩個神奇的巫師存在。
大多數情況下，從那里找到的除了畫家自戀的冒泡的倒影外，什么都看不到。
他們渴望充當藝術界的智者，安娜又知道他們終究將會一直與迷茫相伴。
這樣的人要不然是缺乏智慧，要不然是缺乏勇氣。
要不然兩者都是。
“我不知道。”
顧為經在面對他人生中的第一個個人畫展的時候，經過思考做出了回答。
這個答案其實不算糟糕。
以前的安娜可能就要開始給出自己的建議了，就像她為偵探貓所做的那樣。
這一次例外。
安娜開始有了更高的要求。
“個人藝術展，世界上有無數各式各樣的藝術展，它們通常呈現在觀眾面前的那一刻，都不單純是藝術家一個人的智慧結晶。它蘊含了商業畫廊的期待，場地方的構想，策展人的的企劃，經紀人的溝通，當然，還有很多布置場地的工作人員的勞動……等等等等。整場展覽為藝術家服務，藝術家也為展覽服務。”
女人一邊說，一邊用橙紅色的塑料棒在沙地上重新寫下。
“SoloArtExhi逼ton(個人藝術展覽)。”伊蓮娜小姐重重地在“S”那個字母上敲打了幾下。
“個人，只有個人這個環節，是其他人無法幫助你的，也是其他人無法為你服務的。專業策展人可以啟發你的創作思路，可以激發你的藝術想象力，馬仕三世可以為你打造一個他認為很好的市場形象。但我堅持認為，他們都不能夠把你的作品硬塞進一個不屬于你的展覽之中，不能夠把你硬塞進一個不屬于你的市場形象之中。”
“無論它叫做沙漠里的雪，還是關于人類命運的思考。你不能把雞蛋的蛋黃包裹在鴨蛋里，不能把安眠藥的粉末塞進治療心臟病的膠囊之中。那帶給觀眾的往往就是另外一種.E。”
顧為經用困惑的眼神看向安娜。
“SeriousAdver色Event，藥物學術語，嚴重不良事件。”
伊蓮娜小姐銳評道。
“你會讓觀眾們吃壞肚子的！”
安娜側過了頭，“我對你們馬仕畫廊的戴克·安倫的評價，就是把不知所云的焦慮癥，塞進波普藝術的斑點藥丸里，然后掛塊牌子上面寫著包治百病的萬靈藥，然后希望有傻乎乎的收藏家把它買回家。”
“那么——這和古羅馬時代的假藥販子，有什么區別呢？”
噗嗤。
繼馬仕畫廊的大老板馬仕三世之后，馬仕畫廊的頂梁柱，頭牌畫家又被伊蓮娜小姐狠狠的毒舌的咬了一口。
考慮到他此前已經被安娜快要噴成馬蜂窩了。
多一口，少一口，應該也沒有什么大不了的。
“顧，你一定不能把自己當成什么戴克·安倫第二，對于你，對于你的個人藝術展來說，都是。不，你要記住，你不是去當第二名的，你來到馬仕畫廊，你就要當馬仕畫廊的老大。無論馬仕三世怎么蠱惑你，怎么描繪出看上很有誘惑力的未來圖景。”
“你都要明確無誤的告訴他，我就是馬仕畫廊里最重要的那位畫家，也是最好的那位。不是五年后，不是十年后。更不是什么等戴克·安倫跳槽離開了畫廊以后。”
安娜冷冰冰的搖搖頭。
“是現在。”
“就是今天，就是此刻。即使你現在呆在一處大海上的荒島上，你也是最棒的那個。”
伊蓮娜小姐直視著顧為經憔悴的臉龐。
“而這一切，你要從人生中的第一場個人藝術展開始。你要把戴克·安倫趕走，你要讓他哭泣，你要讓他崩潰的大吵大鬧。我們要從人生中的第一個藝術展覽就告訴它，同樣的場地，同樣的展覽，同樣的畫廊。而你，你就是比他強。”
“馬仕三世試圖用他的商業手段蠱惑你，而你，你要強迫他跪在你的身前，強迫他乖乖的把他的一切資源都交出來，只為換你輕輕點點頭。”
顧為經抬起眼簾看向安娜。
若非他的頭痛揮之不去，他會注意到，伊蓮娜小姐話語里的主語，在不經意間，從“你”變成了我們。
即使他的頭痛依舊揮之不去。
顧為經還是留意到，安娜身上同時籠罩著的近乎于浮夸的美貌與激情，原本充滿了矯揉造作的夸夸其談的大話，放在她身上，便使得聽者有了沒有來由的信心——
和他們兩個人一定能夠獲救同樣強烈的信心。
正是這種信心，使得一個不到二十歲的青年藝術家，在他人生中第一場個人藝術展上，就把畫廊最重要資產，另一位在行業里浸淫多年，曾在拍賣會上大出風頭，有著大批粉絲和收藏擁躉的資深前輩踩在腳下這件事，至少聽上去變得可能了起來。
顧為經被這樣的沖動所感染。
他充滿驚奇感的點點頭。
讓年輕人驚奇的是伊蓮娜小姐所描繪的他的個人展覽，更是籠罩在女人身上的純真熱情的本身。
“對了。那句話不許對別人說，我暫時不想被別人知道。”
安娜看著沙上的SAE，突然仿佛想到了什么一樣，如此地吩咐。
“想要比戴克·安倫做的更好的么？”
顧為經說道。
這樣的事情，在真的做到以前，大約確實是沒有必要亂說，圖遭笑話。
“不是。”
“我說的是賣萬靈藥的假藥販子的那個。”安娜說道。
顧為經覺得這話確實攻擊性有點強了，卻聽伊蓮娜小姐輕描淡寫的說道：“我想著，或許有必要專門寫篇戴克·安倫的文章，而這個比喻——”
“它會是文章的標題的。”
顧為經仿佛聽到了戴克·安倫吐血的聲音。
考慮到人家是馬仕畫廊的市場招牌。
一同吐血的沒準還有馬仕三世本人。
馬仕三世簽下顧為經的時候，腦海里想象著的是一個長遠的發展計劃，想象著的是和戴克·安倫高低搭配。
經驗豐富的王牌藝術家和能夠轉換更多中產客戶的潛力新星的“雙拳組合”。
戴克·安倫是在收藏市場上攻城略地的老將軍。
顧為經則是年輕且英氣勃勃的勇士。
一家畫廊里，兩個畫家一起搶客戶，對畫廊主來說，未必是好事。正如馬仕畫廊所計劃著的那個藝術展，銷售部想在收藏圈子和藝術市場上給顧為經強化著的標簽依舊是“年輕”、“神童”、“潛力股”這樣的人設。
馬仕三世心間未常就不樂意見到顧為經在畫廊內部取代戴克·安倫的位置。
但那不是現在。
最好等戴克·安倫的商業價值被完全榨取完成后，或者用一個非常惡毒且不合時宜的比喻來描繪一下……搞不好是某一天里突然瘋掉住進精神病院以后。
反正不是現在。
伊蓮娜小姐不愿意。
她抬腳大力抽射把，把坐在“馬仕畫廊最重要的藝術家”這個牌子后的戴克·安倫的腦袋當球一樣踢遠，然后從背后掏出塊空白的新牌子插到脖子上去。
安娜小姐準備掏出小刷子，刷刷刷，刷個“”上去。
“我來。”
“我見。”
“我征服。”
——蓋烏斯·尤里烏斯·凱撒《澤拉之戰后發送給羅馬元老院的著名捷報》
用相同的場館里的一場畫展，徹底的擊敗戴克·安倫，在宣告自己到來的同時一并將畫廊納入自己的領地，固然是份外美好的愿景。
此刻的顧為經無疑離這個目標還十分的遙遠。
「我不知道」可能是一個勇敢的回答，卻一定不是一個多么完美的回答。
“沒關系，完美的回答本身也并不存在。藝術展這樣的問題，是不存在絕對的完美一說的。”
伊蓮娜小姐把橙色的發煙棒放到一邊。
她撿了一只掉落在沙上的海人樹細枝出來，在代表一場藝術展覽里藝術家個人那部分的字母“S”上畫了個圈。
安娜從圈上延伸了條細線，然后又在細線的末端畫了個大大的問號。
這代表了顧為經的迷茫。
安娜盯著這個問號，猶如盯著一支代表著戰斗的蜿蜒號角。
她要吹響它，吹響她在還是個小姑娘的時候，聽姨媽說“我的小女孩，我不應該欺騙你，你真的不適合當個畫家的時候”便以為悄然死去的藝術之夢。
“有些時候。我們僅僅只能不斷的積累滿意解，讓自己去逐漸的靠近最優解的邊沿。”安娜說道，“這是布朗先生在歐洲美術年會上說的話。就事論事的說，布朗爵士在學術領域能夠做出那么多的成就不是偶然。”
顧為經被安娜激發起了興趣。
他暫時的把頭痛連同蕭索的寂寥感一起拋在腦后。
他同樣出神的盯著沙上的問號看。
他想要透過一團濃霧看到霧氣里忽然飛出了一只燃燒的金鳳凰。
伊蓮娜小姐不愧是《油畫》雜志的藝術總監，她說起話來總是非常有道理。
問題來了。
“那么什么是滿意解呢？”
顧為經靜靜得思索著。
“一幅世俗意義上特別成功的畫展，是希望讓所有人都滿意的，讓評論家滿意，讓收藏家滿意，讓觀眾滿意，讓策展人滿意——也讓藝術家自己滿意。”
“你知道我認為戴克·安倫最失敗的點在哪里么？”
安娜以堅硬如巖石般的冷酷語調說道。
“我覺得他自己對自己的畫展都不滿意。”
“實在是太可悲了。”
“這世界上有著無數個無法被握住的滿意解，而他丟掉了唯一一個，他自己能夠有把握握住的那個。”
“所謂的滿意解——”
安娜把目光投向一邊的椰子樹。
“看。”
“最好的滿意解，是不自己竭盡全力，瘋狂的逼迫自己，為了摘下它而可以不計代價的那粒椰子。次好的那個，則是你確定自己一定能摘下來，緊緊握住的椰子。”
“對你而言，既然你剛剛沒有脫口而出的告訴我，關于你的畫展的構想，你的野心，你的欲望。那就告訴我，你最喜歡什么樣的繪畫風格，什么樣的作品讓你感受到喜悅。”
“第一個問題。你想畫什么。”
“我其實畫風景畫很好，那種寧靜的靜態景物，沒有什么強烈的視覺沖擊力，但它讓我覺得很溫柔。”
顧為經想了想。
他慢慢的說。
“那就只畫風景。”
安娜沒有批評顧為經，現代的頂級美術館里的知名畫家個展，少有純粹的風景畫了。
這是顧為經的個人藝術展。
畫他能夠畫好的東西，想要畫好的東西，比畫畫廊想要他畫好的東西，更重要。
“一個美術館級的個人展，拋除特殊情況，就繪畫而言通常要有30—50張作品。小型的畫廊級畫展要有15到25張作品，至少有三到五幅畫家個人的標志性作品。多的幾百幅也有，但最少最少，也應該要有十張作品。”
“這十張作品構成了同一個主題。”
“我要畫十幅風景畫么？不同場景的。”
“太虛了。小畫展要的是濃縮，它應該像是攥緊的拳頭，而不是十粒沙子。如果只是一個籌備十年的大畫展，那么你可以畫幾百幅海量的作品，淹沒你的觀眾。但這是你的新銳展覽。”
“濃縮，濃縮，再濃縮。”
伊蓮娜小姐提醒道。
“我建議你要做和戴克·安倫完全相反的事情。你需要的是一劍穿心。”
“因此，我給你提個建議。”
“一天。”
“把這十幅畫全部濃縮到一天里。從早到晚，白天與黑夜。抽出一天的十個瞬間來，賜予它們不同的意義。”
“如果你能做到這一點，那我想——這就是一場極好極好的個人藝術展了。”
伊蓮娜小姐想著她在海水掙扎著的感受。
十秒鐘的意義。
十秒鐘的熱情。
勝過漫長而又蒼白的人生。
于是。
就這樣。
顧為經的個人藝術展，就有了金鳳凰的第一只羽毛。