“倒是個恰如其份的好地方。”
酒井勝子站在人行行道邊咖啡店的對面,等待著紅綠燈變綠。
埃及、黎巴嫩、科威特、柬埔寨……勝子跟隨父親,時常有機會能參與到聯合國教科文組織相關的一些藝術保護類項目。
小時候。
酒井小姐經常一到暑假、寒假,便坐著飛機全球四地的走,仿佛空中飛人。
星巴克的傳播能力就像是它的商標版畫一樣,沒準是世界上生命力最頑強的連鎖咖啡品牌之一了。
她在很多的地方都見過不同服裝,不同民族的人,從穿著白色長袍的阿拉伯商人,到裝甲車邊探出大半個身影的聯合國維和部隊的士兵,手里拿著美人魚海妖圖案的塑料咖啡杯,在街頭行過。
唯獨米蘭沒有。
意大利是歐洲咖啡文化的發源地。
拿鐵與卡布奇諾盡皆起源于風景優美的亞平寧半島,當然還把國籍直接寫在了名字上的“意式濃縮”。
按照維基百科上的說法。
早在十七世紀,第一家專業的以賣咖啡為生的現代咖啡店,便是起源于米蘭,并以此為基點風行于整個歐洲的。
酒井勝子在米蘭大教堂邊游學生活的兩個月里。
她在大街小巷的無數家密集如林的咖啡店里,從來都未曾見過任何一家店面掛著星巴克綠色招牌。
就如勝子在大街小巷的無數家密集如林的賣比薩餅或者意大利面的店鋪里,從來未曾見過必勝客或者達美樂的影子一般無二。
她好奇的把這個現象和夏令營學校里的意大利女孩分享。
對方輕笑的對此表示嗤之以鼻。
“星巴克賣的是咖啡么?別開玩笑了,Sakai(酒井),那只是從下水道里接來的一杯黑乎乎的臟水。您應該嘗嘗我們意大利人自己咖啡店里做的東西,那才是真正的藝術品。等等,我可以給你推薦幾家有趣的小店……”
“黑乎乎的臟水”——想來星巴克一直標榜的精選埃塞俄比亞咖啡豆,在這個意大利式的評價面前,會傷心到大感心碎。
這種感覺大概就像東京吃不到美國大街小巷的美式連鎖日料。
東夏人不太待見左宗棠雞差不多。
然而無論連鎖咖啡店里賣的工業化大規模生產制品,那種將味道千篇一律原樣復制的烹飪做法,到底是在批量化生產著下水道里黑乎乎的臟水,還是城市白領們在照片墻上維持著自己“小資生活”印記的體面勛章。
酒井勝子都覺得它們的存在,自有其意義。
手工塑造,一工一匠,一物一味的藝術品。
無論是米蘭妹子嘴中有趣的百年小店,還是一張筆觸細膩,色彩繁復多變,由畫家一筆一筆歷時幾個月,在工作室里精心雕琢的油畫。
這些東西都永遠不可能大規模的復制。
它們的神秘性一定程度上塑造了它們的獨特性。
反過來。
獨特性又成為了構成了神秘性一環。
這些東西就像吟游詩人嘴里,奧林匹斯圣山上的用來宴客諸神的美酒。
某種人們在特定場合會聽到,但大多數人從未品嘗過的“美好事物”。
“一家米蘭磨咖啡手藝代代相傳的寶藏小店”恰似“盧浮宮里的《蒙娜麗莎》”,它代表了某種文化印記,仿佛是天上的太陽,閃耀又朦朧。
你知道太陽很亮,卻無法直視。
你知道它們很好。
畫的很好,味道也很好,可是具體到底有多么好,那就不清楚了,只是——“人人都說,那才是最好的。”
無論多么聲名斐然。
絕大多數人都不可能有機會走進米蘭大運河邊的一間十九世紀就建立的老式咖啡店,點一杯正統的意式濃縮,就著窗外的夕陽里運河上的來往行船,慢慢的品嘗。
盧浮宮里每天游人如織,摩肩接踵的人流只允許你在《蒙娜麗莎》面前停留短暫的三秒鐘。
縱然如此。
這個世界上百分之九十九的人,他們從生到死,還是沒有機會真正的在《蒙娜麗莎》的真跡面前,靜靜的站上幾秒鐘。
它起到的永遠也都是一個璀璨而朦朧的文化印記的作用。
因為嘗不到,見不到。
所以才是最好的。
想象會在人的腦海中不停的塑造著一件事物,把它構建的更好或者更壞……直到他真正直面它的那一刻。
“大受震撼”、“淚流滿面”、“不負此生”。
這些形容詞當然是一個粉絲進行圣地巡禮的時候,所能感受到的最幸運也最幸福的事情。
但是同樣的。
失去了想象的神秘感。
他們同樣有不小的可能性會感受到大失所望。
“就這?”
也許是口耳相傳的贊譽,將期待感拉的太高。
也許是鑒賞水平的問題,品不明白那種“酸而澀”的咖啡豆在舌尖綻放時的立體層次感,看不明白畫筆妙到毫尖的精準變化。
還有可能。
或許那真的便只是些虛有其表、名不副實的事物。
這就是屬于少數人的藝術品的局限性。
只有在創作的過程中,便首要考慮的“批量復制”屬性的東西,才有能力將這種文化印記——沒準沒有那么亮,沒有這么好,卻凝實許多的文化印記,推廣到世界的每一處角落。
從太陽變成了一枚小光珠,變成了手間的紙燈籠,草叢上的螢火蟲。
相比高不可攀的太陽。
紙燈籠與螢火蟲,同樣的發著光,而它們才能親切的飛進千家萬戶,類似一張張被當作商品包裝紙的版畫,又比如星巴克、Costa或者瑞幸這樣的連鎖咖啡店。
它們售賣的從來都不是咖啡和包裝,而是一種文化的認同感。
咖啡館或者茶館,古往今來,東西南北,都是一處關于“信息交流”的驛站,五湖四海的旅人在同一處屋檐坐下,一起喝一杯咖啡,然后再彼此分離。
它的開放性、公共性、流動性,讓它成為了討論社會文化的一個重要的“公共空間。”
最經典的例子。
傳說中弗洛伊德、馬赫、哥德爾、薛定諤、卡爾納普、維特根斯坦、哈耶克、門格爾,甚至偉大導師列寧和斯大林同志,都曾是維也納的中央咖啡館的常客。據說列寧曾在咖啡店的桌子上為著名的《真理報》寫過稿件。
大家來自不同的地方,擁有不同的身份。
從俄國流亡者到富有的大貴族。
從革命領袖到精神病學專家再到物理學家。
或許大家都曾一張咖啡桌邊面對面的比鄰而居,也許大家抱著不同的政治觀念,有些人成為了摯友,有些人則擦肩而過,成為了陌生人。
無論如何。
他們的人生中,都有著小小的一杯咖啡的緣分。
總而言之。
如果你沒有辦法去界定自己和對方的關系。
定義你們之間到底是朋友,認識的陌生人,或者別的什么……那么約在咖啡店見面,通常是不會錯的選擇。
信號燈由紅變綠。
酒井勝子又低頭看了一眼手機上的信息。
她舉著傘穿過長街。
邁步走入咖啡店。
莫娜·珊德努已經坐在咖啡店的一角,等待她了。
珊德努小姐今天穿的很正式,直線小翻領的女士夾克,外加一條淡藍色的棉布裙子。
酒井勝子拉開身邊的椅子坐下來的時候。
她正在拿著手里的一份周日版的《緬甸鏡報》正在看,報紙幾乎遮蓋住了她的整張臉。
“你好。”
酒井勝子在身邊坐下,打了聲招呼,聲音既不熱絡,也不顯得過分的冷淡。
“你好,酒井小姐,我剛剛還在想,下了這么大的雨,今天你會不會來呢。”
莫娜放下了手里的報紙卻也不看勝子,盯著身前的拿鐵咖啡上的心型奶油雕花出神。
“你是今年的國王,入鄉隨俗,聽說國王共進晚餐的邀請,是不能拒絕的。”
酒井勝子半開玩笑似的回答。
德威校招會的錄取結果已經公布了出來。
早在今年轉學以前,父母就已經安排好了勝子去東京讀大學的事宜。
顧為經得到了漢堡美院發來的錄取信,他也沒有浪費時間,再去參加國際學校的內部校招會。
剩下的學生中。
莫娜·珊德努高居錄取榜單的第一位,她在校招會上表現很好,包括視頻面試,一共拿到了十二家學校的Offer。
求仁得仁。
求義得義。
莫娜一直夢想著能讀一所能帶來好出身的名校。
她的成績單好的無可挑剔,上了提高班,作品集做的無比認真,還拿到了酒井太太親筆寫的推薦信。
高中水平的學習,本來就是比起拼天賦,更拼努力的階段。
她把所有能夠努力的事情,都盡可能的做到了最好,盡可能的抓住了每一個出現在自己身邊的機會。
所以能得到這些,是她應得的。
班助發來的名單上,莫娜的名字后面跟著一個小皇冠的標志,這是每個校區年級第一的殊榮。
在校園舞會獲得投票最多的人,是本屆的“學生皇后”。
而在校招會上成績最佳,嶄獲了最多Offer的學生,是本屆的學生里的“國王”。
按照學校的傳統。
國王和皇后發來的約會邀請,沒有特殊理由,是不能拒絕的。
本來還有一些其他的例行慶祝活動,學生代表發言什么的。
誰知。
莫娜把這些應酬都推掉了。
她沒有去校方的紀念合影,也沒有去參加任何同學的紀念派對。
她只是發了條短信,邀請酒井小姐去和自己一起在機場邊的星巴克喝杯咖啡。
“單獨掃碼點東西吃吧,這次我沒點你的份。”
莫娜把拿鐵捧在手心。
“一來,我知道你不會缺這點錢。二來,過去的整整一個學期,我都在千方百計的試圖討好您。”
“但我其實知道的,酒井小姐你從來都不曾真正在乎過。”
珊德努小姐抿了抿嘴:“如今臨到了分別的時候,我就不再自討沒趣了。”
酒井勝子眼皮微垂。
她涵養很好。
不會因為這種程度的小小冒犯就感到生氣。
她能聽的出,莫娜并不是在嘲諷自己。
對方的語氣里充滿了坦然和釋懷,好像只是終于把心底里的某些話說了出來。
勝子沒有真的去點咖啡。
她注意到莫娜腳邊除了濕漉漉的雨傘外,還放著一只登機的行李箱。
“你要離開了么,這么急?”
“是的,訂的今天晚上的機票,我拿到了倫敦時裝學院的錄取信,學服裝設計。我有英國的長期簽證,所以今天晚上就走,在迪拜轉機,然后飛去倫敦。”
“很不錯的學校,還沒有恭喜你。”
酒井勝子點點頭。
倫敦時裝學院,英國的藝校里的王牌大學,也是世界排名前十的大學。
很多奢侈品公司和知名服裝品牌的設計師與藝術總監,都是這所大學的知名校友。
能拿到它的錄取信,幾乎相當于拿到了行業的金飯碗。
確實是值得恭喜的一件事情。
既使加上酒井太太的推薦信,以莫娜的情況,能被倫敦時裝設計學院錄取,也有不小的運氣成分。
沒準就是因為仰光校區即將裁撤的原因。
校方給了本地校區最后一屆畢業學生一定的資源傾斜,希望內部校招會上的錄取標準能稍微放寬一點。
讓大家都有個好前程。
無論怎么說。
能被這種大學錄取,已經是一個藝術生所能希望的最好的結果之一了。
“我明白自己其實沒有什么當畫家的天賦,服裝設計是倫敦時裝學院的王牌專業,至少在就業方面有小些優勢。”
莫娜自嘲的笑了笑。
“得償所愿,祝你開心。”酒井勝子說。
“是啊,得償所愿,倫敦時裝學院,我父親很開心,他沒有想到我能夠得到這種級別的大學的錄取。說實話,我自己也沒有想到。我告訴我的家人我很開心,我告訴手機里每一個給我發祝福短信的人,我很開心。”
她身體前傾,把下巴放在桌上。
“有些東西,是一生只會在你身前閃過一次的機會,我為這樣的機會,從還是小女孩的年紀就在準備,考好每一次考試,抓住任何一個能增加履歷的社會活動。所以我抓住了它。”
“我一直覺得,我是一個知道什么對自己最重要的人。我選擇了,我得到了,所以我應該滿意。”
莫娜微微的搖搖頭。
“但其實,我心里清楚,我并不開心。”