正文卷
正文卷
“怎么了李叔？”
江山趴在窗口笑道：“特好奇是吧？”
同樣也趴在窗前的李若誠，隔著小院遞話道：
“是你李姨好奇，不過，浦江電視臺的事，你一定清楚吧？”
“是空政文工團一位名叫張映哲的女同志，”
江山想想應該是這個名：“唱的好聽吧，我聽作曲家劉熾說，
他當時感覺這位女同志唱起歌來，既有一種男同志的豪邁，又沒失了女同志的細膩。”
“聽見沒？”
窗口旁的李若誠，看著里屋道：“江老三和這歌的作者還聊過，我就說問他準沒錯吧？”
“老三，”
江媽繼續問了句大家都感興趣的話：“唱這歌的姑娘長得漂亮嗎？”
“這我哪知道，”
江山擺擺手：“反正到了年三十的時候，你們看電視就都明白了。”
一句話說完，反手就把窗戶給帶上了。
“嘿，這老三，自己人還瞞著。”
“就這點事，還舍不得往外說……”
江山一邊聽著窗外的說落，一邊收拾行李。
一個時候一個樣。
6、70年代不提倡“宣傳個人功利”，因此很多歌曲的原唱者，人民群眾都不知道。
再加上信息交流落后，別說是個人，連部分媒體都不知道。
到了90年代初，《燕京日報》還為此專門刊登過一篇文章《你在哪里？英雄贊歌的演唱者》。
只可惜那會張映哲依舊沒去認領這份殊榮。
江山估計，人當時壓根可能都沒注意到這篇文章。
也就是如今浦江電視臺，要辦一期“向經典電影致敬”為主題的聯歡會。
才將《英雄贊歌》的幕后，一股腦全給搬上了屏幕。
正想著，桌上的電話忽然響了起來。
算日子江山也能猜到，一定是東京那邊來匯報比賽結果了。
“怎么樣，”
剛聽見對面喂了一聲，江山就開口問道：“贏了沒？”
“江山，知道什么是大殺四方嗎？”
隔著電話江山都能聽出來，余思歸這會沒少喝：“就是我們，我們就是大殺四方。”
“就是說你們贏了？”江山估摸著：“看來這回，你們是下了功夫了。”
“天天練的班都不上了。”余思歸感覺還挺有成就感的。
“辛苦了。”
江山低頭數了幾條平角內褲揣進了包里。
自從來到這家后，內褲就一直沒買過。
完全仰仗江爸車間的邊腳料。
江媽做別的不行，給幾個兒子做幾條內褲還是不在話下的。
“這有什么辛苦的，仔細想想還挺有意思的，”
余思歸的聲音徐徐傳出：“江山，我感覺自從認識你·之后，過的就特別有意思。”
“我也一樣，也過的特有意思，”
江山笑道：“這不，馬上又要下農村了。”
“什么？”這句話可把對面的余姑娘嚇壞了：“為……為什么？”
“我們總編派給我一個外出采訪任務，”江山如實道：“明天就動身。”
“原來是這樣，”
余思歸松了口氣，但立馬又：“哎呀，你不能就這么走了，伱走了我怎么辦？”
江山笑了：“什么叫我走了你怎么辦？”
“我的意思是說，”余思歸拍了拍臉清醒道：“你走了之后，誰來做BMW的廣告？”
“嗯？誰的廣告？”
余思歸：“你知道這是什么吧？”
“不知道的話，怎么幫你賺錢？”
余思歸笑了：“那我就放心了。”
“不過，他們真來找你們了？”
“今天剛見的面，先前還陪我們一塊上《超級變變變》當拉拉隊來著，”
余思歸想想就好笑：“看了我們的表演后，他們決定讓我們試著設計一部BMW的電視廣告。”
“說了什么具體要求沒？”江山這會已經開始興奮了。
“性能優越，”余思歸一個一個匯報道：“駕控靈動……都記住沒？”
“嗯，記下了，”
江山單手在掛歷上劃了幾筆：“我明天出發，過去拍幾張照片就回來，估計不會超過10天的。”
“這么長時間？你們這次要去哪呀？”
“徽省廣德縣。”
安徽廣德縣四亭村。
周圍相鄰的五個自然村，一共兩百來戶人家。
四季分明，山青水秀。
鄉民們平日里的主要生活來源，除了種茶葉種地。
還可以上山砍些毛竹編些竹蘿、竹筐，挑去集市上換些錢糧。
按說，應該是一片炊煙裊裊、自給自足的田園生活。
但實際的情況，卻是窮的叮當響。
不然也不會出現：徽省小崗村18位農民以托孤的方式，在土地承包責任書上按下紅手印的知名事件了。
相比連飯都吃不飽的小崗村，徽省的其它地界也沒好到哪去。
就拿四亭村來說，磚瓦房沒見著幾間。
土墻夯實茅草蓋頂的屋子，倒是隨處可見。
雖然村里有一所周圍幾個村唯一的小學。
但就這么一所小學，還得年年修年年補。
因為，那幾間教室的墻，也都是土夯的。
即便是年年修補，看上去也是一副可憐兮兮的模樣。
冬涼夏暖、校徒四壁。
很多孩子，都得從家里自帶板凳桌椅。
沒辦法，畢竟整個國家還處在溫飽線下。
中小學教育問題，也才剛剛擺在了臺面上。
就在江山一行出發的同一天。
馬鄉長和陸書記，與四亭村村長朱前進，一塊聚在了四亭小學的空地上。
六間半小平房組成的校舍，幾乎看不見幾扇完好的窗戶。
外墻的土塊上，好好學習，天天向上的白色標語依稀可見。
昏暗的教室里，尺寸與材質都不一樣的課桌椅，一看就不是一兩年能攢下的家當。
修修補補至今，早看不出原先的樣貌了。
但即便破的不成樣了，還是被同學們盡力擺的整齊些。
配上墻上那塊早已經糊的發白的黑板，才看出了幾分教室的模樣。
這一會，二十多個孩子，都擠在窗口看書。
一位四十多歲的男教師，正站在窗戶外面帶著學生們讀書。
馬鄉長遠遠的瞧著，皺起了眉：“這老師怎么上操場上來上課了？”
村長朱前進，低頭看了眼馬鄉長口中的土疙瘩地：
“村里面三天兩頭停電，只要一停電教室里還沒外面敞亮，還不如領著孩子們上外面學呢。
這幾天降溫了，不能再讓孩子們出教室了。這不，李老師就只能自己一人出來了。”
“這大冷天的，上外面學也不是個事呀，”
陸書記也皺起了眉：“老朱，你就不能給他們點幾盞燈嘛？”
“現如今是點幾盞油燈的問題嗎？”
朱村長往孩子堆里一指：
“三個班的學生，現在就剩下李老師一個人了，鄉里要是再不派老師下來，人李老師就要撐不住了。”
“我們也正為這事著急呢，”
馬鄉長實不相瞞：“申請報告早遞上去好幾個月了，到現在也沒見有動靜。”
陸書記就是專為這事來的：“要不，你在周圍幾個村里問問，看看誰能過來頂一陣？”
“能走的知青，如今都走的差不多了，”
朱村長的一副老臉眼瞅著愈發滄桑：
“之前，就是咱們村的一位女知青在頂著，可幾個月前她也跑回浦江不回來了。
再說，就咱們這小學三天兩頭拖欠工資不發，誰還愿意上這來呀。”
朱村長嘴里說的那位，就是給《東方都市報》寫信的小學生，朱笑笑的媽媽。
在決定離開四亭村之前，這位媽媽就在村小學里教書。
雖然人已經幾個月沒見影子，但如今關系還在。
正因為這點，鄉里想為四亭小學再要一名教師的申請，才遲遲沒被上級批準。
如今這年代，教師這份職業并沒有往后那么吃香。
畢竟，辦學條件都夠嗆了，教師隊伍的福利又能好到哪去？
1980年，普通教師一月的工資為38元左右，偏一點的地方30塊都沒有。
鄉鎮財政困難時，常常幾個月一發。
更離譜的地方，甚至還會用糧食抵工資。
教師的地位連普通工人、售貨員都不如。
所謂，家里二斗糧，不當孩子王，說的就是這個道理。
“如今上面要求我們把這一塊重視起來，”
和報社一樣，馬鄉長也接到了上級通知：
“老朱，這村里面只要是沒送來上學的孩子，你還是要上門去勸勸。”
“這個沒問題，”老村長點了點頭：
“這兩年不都是這么過來的嘛，但是鄉長啊，咱們這的孩子們苦呀，
大冷天的連個像樣的教室都沒有，就更不能讓他們沒人教了。”
看著眼前四處通風的土房子，馬鄉長深深的嘆了口氣。
不遠處幾個開小差的孩子，從昏暗的教室里偷偷往這邊瞧著。
凍得通紅的小臉蛋上，各個嵌著一雙清澈明亮的眼睛。
1981年元旦，是個加班加點的好日子。
這個頭一開，預示著江山肯定得一年忙到頭了。
前往徽省的路上，頭一回體驗自駕游的蔣壯壯和丁鈴鈴，都是一副喜氣洋洋的模樣。
裝著三個年輕人的面包車，還真就開出了一派新年快樂的氣場。
“小丁，”江山邊開車邊道：“我讓你預備的東西都帶上了吧？”
“放心吧老大，”
丁鈴鈴這會擺了個最舒服的姿勢：“不就是鉛筆本子和小皮球嘛，早準備好了。”
“壯壯呢？”
“只要是你列在清單上的，我一個都沒落下。”
“那咱們這趟就不用煩了，”江山微微一笑道：
“平平安安的抵達目的地后，拍幾張小學的照片，就可以回家過年了。”
畢竟，BMW還等著他呢！
“那朱笑笑的事呢？”丁鈴鈴提醒道：“咱們就不管了？”
“這事我們怎么管？”
江山一向有個清醒的腦袋：
“再說，你不是按照那孩子留下的信息去打聽過了么。怎么樣，打聽到什么了？”
“你們還別說，我還真打聽到情況了，”
人丁鈴鈴好歹也是記者出身：“而且，我還找到她媽媽家的住址了。”
“可以呀小丁，”江山夸了一句：“這么說你見到孩子的媽媽了。”
江山明白，依照丁鈴鈴的理想計劃。
如果這一趟能把朱笑笑的媽媽一塊捎回去，才是一次最完美的采訪。
“我還沒進門，”丁鈴鈴灰溜溜的說道：
“就聽見屋里的吵架聲了，聽那意思好像是那孩子的姥姥硬把女兒給留在浦江了。
唉，雖然我只在門外聽了一小會兒，但……但感覺好像她們說的也沒錯。”
難怪這兩天的小丁，沒了之前義憤填膺的氣質。
敢情是聽見了另一方的辯詞了。
“我早就說過，有些事怎么選，都有他的道理，”
扶著方向盤的江山緩緩說道：
“我問你們，如果讓你們天天去喝一種傷害身體、危害健康的白酒，你們會喝嗎？”
“這還用問嗎，”蔣壯壯：“肯定不喝呀。”
丁鈴鈴點點頭：“打死我也不喝。”
“但如果每喝一次酒，”江山道：“就能知道一個解決國家難題的辦法呢？”
“……”丁鈴鈴一時給聽愣了：“還有這種酒？”
蔣壯壯也好奇道：“什么樣的酒，喝了還能解決國家難題？”
“都知道青島啤酒吧，但咱們要說的不是它，”
江山的雙眼，靜靜地看著前方：
“早年間，青島啤酒的幾位股東中，有一位姓李的股東。
他有一個兒子名叫李福澤。
從復旦畢業后，李福澤便向父親要了一筆出國留學的經費。
但實際上，這筆錢卻被他用來組建了一支抗日武裝隊伍。
其實，李福澤最開始的想法是組建一支海軍。
只可惜，這愿望的難度系數有點高……”
面包車這會已經開出了浦江城。
“抗美援朝之后，李福澤同志成了李將軍。
就在他努力加入海軍的時候，卻接到了前往導彈基地擔任副司令的命令。
就這樣，李福澤同志不但沒去成大海，還來到了一片荒涼的戈壁灘。
知道這說明什么嗎？”江山忽然在這時問道。
丁鈴鈴：“說明什么？”
“說明司令雖然畢業于復旦，但也沒有造導彈的經驗，”
江山繼續說道：“好在那會蘇聯派了不少專家過去，
于是李福澤就和大家，一塊去聽蘇聯專家上課。
但在當時，蘇聯專家提出了多項規定。
其中有一條，他們命令所有的學員下課后，必須上交筆記本。
并全部鎖在一個柜子里。
于是在這個階段，李福澤便強逼自己練就了一個強行記憶、過目不忘的本事。
但即便是這樣，我們的專家還是有很多問題搞不懂。
李福澤便讓他們把問題全都告訴自己。
然后自掏腰包，買了很多茅臺酒天天哄著蘇聯專家一塊喝。
在對方喝的最開心的時候，一問一個準。
很多觸及機密的話題，也在這會被悄咪咪的套了出來。
就這樣，一年又一年。
茅臺喝不起了，就喝二鍋頭。
二鍋頭也喝不起了，李福澤就搞了一批酒精勾兌著喝。
盡管身邊的人，都勸他不能在這么喝下去了。
但李福澤同志卻說：只要能造出導彈，別說是陪蘇聯人喝酒，就是要他的命，也絕無二話……”
就這樣，一位將軍為了攻克一個個難關，喝下了一杯杯導致自己肝硬化的烈酒。
“說起來人生就是一個接一個的選擇，”
看著前方的十字路口，江山輕輕松了油門：
“就比如說現在吧，咱們究竟該往哪條道走呀？”
“嗯？”
還沉浸在故事里感慨的蔣壯壯，趕緊拿起了擱在膝蓋上的地圖：
“等等，讓我先看一下……”