用過晚餐，大家回到各自的房間。
床上多了一張卡片和一部手機，這是節目組的第一個任務。
嘉賓們需選擇一位異性嘉賓發送“春日訊息”，快對他們說出你們此刻的心聲吧
姜落別無他選，只能是賀子言。
坐在床沿，她弓著身子，握住手機，興致缺缺地敲字：很高興認識你。
敷衍，但無可挑錯。
是她一貫的穩妥作風。
發完，將手機丟回原處。
她起身到衣柜前，找睡衣，準備洗漱睡覺。
“滴滴。”
“滴滴。”
接連收到兩條訊息。
將絲綢睡衣隨意搭在胳膊上，她撈起手機查看。
第一條來自秦寧。
秦寧：姜老師，我真的沒想到會在這遇到你，之前你教我演戲，我都還沒找到機會好好報答你。接下來，我會用實際行動來回報你。姜老師，剩下的日子請多關照。
看完，姜落憂心嘆息。
鑒于秦寧的演技過于浮夸，她其實并不想讓大家知道她教過他。
訊息只發和收，不回。
另一條來自賀子言。
賀子言：賀子言是我。
姜落咧嘴。
短短五字，生動展現了賀子言的神奇腦回路。
冷冷的，簡短的，帶點倨傲，又有點搞笑。
并非我是賀子言，而是賀子言是我。
賀子言不是你，還能是誰呢？
仿佛賀子言是個符號，而他恰好成為了這個符號。
好吧，姜落不得不承認，這種奇特的表達對她挺管用。
扯起嘴角，她又看了一遍。
很怪，也有一丁點可愛。
好奇心在蠢蠢欲動。
隔壁房間。
熄燈之后，窗簾隔絕了外頭的光，整間臥室漆黑一片。
床上，賀子言平躺著，閉著眼，沒睡。
他沒想到，竟然會在這里遇到他那未曾謀面的“戀人”。
比預想的要早許多。
他原本列了周全的計劃。
第一步，讓落落察覺她的嚴子鶴與其他嚴子鶴不同。
第二步，確認落落足夠喜歡她的嚴子鶴。
第三步，進一步確認落落對嚴子鶴的喜歡僅是針對角色，還是藏在嚴子鶴身份下的他。
第四步，當前一步的答案為后者時，向她坦白身份。
第五步，以賀子言的身份出現在她的生活中。
時下，從第一步直接跳到第五步，猶如乘坐直升電梯。
翻了個身，賀子言微蹙眉。
倘若他現在告訴落落，他其實是她的嚴子鶴，其實這么多天來，他一直在做她的“男朋友”，落落會有何反應？
認為他是變態？
徹底放棄《末日之戀》，并且認為他是變態？
將現實中的他列入黑名單，以及認為他是變態？
大抵如此。
在確定落落的心之前，不能輕舉妄動。
又翻了個身，賀子言勾唇。
從今天的相處來看，落落的可愛只限定展現給她的“男朋友”。
至于其他閑雜人等，她更多的是保持敬而遠之的距離。
這種截然不同的反差感，令她愈發生動和……可愛。
太可愛了。
再翻了個身，賀子言微抿唇。
落落需要陪伴，于是他成了嚴子鶴。
他為之心動，于是落落闖入了他的生活。
也許……這就是命運吧。
游戲里，她攻略他。
現在，輪到他了。
倏地睜眼，賀子言點墨似的眸子發出清亮的光，扯起個狡黠的笑。
玩家你好，攻略……即將開始。
皎月高懸，映照庭院，透過落地玻璃窗透進客廳。
茶幾上，一本被遺忘的書孤零零地擺放著。
“落落，我們去探險吧。”
“落落，啟明星已就位。”
“落落……”
在嚴子鶴一聲聲的呼喚中，姜落迷迷糊糊地睜開眼。
習慣性去摸手機，摸到的卻是陌生的床頭柜。
是在錄綜藝。
她瞬間清醒。
這里不是她的家。
掃了眼嘀嗒行走的鬧鐘，8點。
居然一覺睡到了8點。
她在自己家中很少如此。
也許是昨天的社交耗費心力。
也許是拋開手機后，大腦得到了真正的放松。
她也不知道。
房間外靜悄悄的。大家應該都走了吧。
按照綜藝錄制規則，嘉賓們可以隨時離開小屋，去完成自己的工作。
可惜，姜落暫無其他工作。
準確來說，目前，錄制《春日宜戀愛》就是她的全部工作。
抻了個懶腰，姜落起床，洗漱，換衣服。
走出臥室，拐過墻角，就瞧見了餐桌旁的賀子言。
正對著她的方向，在看書。
今天的他穿了身休閑服裝，棉質的純白圓領長袖，上面印了墨黑的英文單詞，“crane”。
這種溫柔的家居服掩蓋了他天然的凜冽感，令他顯得愈發人畜無害。
事實上，賀子言就生了一張人畜無害的奶狗臉。
無論是那即使低垂著，也能流露出清純氣息的眸子，還是那精致的鼻和唇，都在散發著純真無辜的氣息。
若是尋常偶像，擁有賀子言這樣的長相，大概會被安排“萌”的人設。
在舞臺上嘟嘴，撒嬌，蹦蹦跳跳……諸如此類。
腦中自動生出賀子言抱雙手緊攥，哼哼唧唧撒嬌的場景……姜落背脊一涼。
總而言之，只要賀子言不用那過分炙熱的眼神看她，不對她說那些足以噎死人的話，姜落對他就沒有那么抵觸。
事實上，昨晚那條有點奇特的訊息，姜落還挺喜歡。
嗯……姑且好感度1吧。
她默笑。
換算成《末日之戀》的規則，她對賀子言的現有好感度大概是……999吧。
“好看嗎？”賀子言沒抬頭，冷不丁地問出一句。
姜落一驚。
好感度99999！
“還行吧。”姜落不甘示弱，走去。
賀子言抬眸，似笑非笑地看她，纖長的手指掠起書角，指腹渾圓白皙。
他顯然沒有任何不滿，反而像是心情不錯的樣子，眉眼中蘊藏著淺淺淡淡的笑意，讓人恍然想起夏日葉片縫隙投下的斑駁。
他好像……也那么難相處。
“餓了嗎？”賀子言將書簽插入，合上，起身。
姜落停在桌角，“有點。你吃過了嗎？”
“沒，”賀子言溫聲，漫不經心地答：“在等著品嘗你煮的面條。”
姜落：“……哦。”
還記得這茬。
她從口袋摸出一根皮筋，將頭發利落束起，走向廚房，“我來煮。”
賀子言則是走向冰箱。
看他，姜落想起昨天的場景——
他遞面，她放面。
他遞菜，她放菜。
不想再體驗一遍“沒有感情的丟菜機器”的經歷。