面前的少女笑得眉眼彎彎，清亮的眸子燦若星辰，說起話來輕輕快快，尾音俏皮地上揚，貓兒似的撓過程炎心間，漾起略微的癢意。
程炎怔愣一瞬，眼底灰暗漸漸褪去，伸手拿起一塊糕點，微微一笑：“多謝顧小姐。”
吃過糕點，眾人便準備回顧府。顧開禎幾人來的時候并沒有坐馬車，而是一路逛街逛到了貢院，此刻天色還早，顧云霽也想趁此機會放松一下，于是并不急著趕路，一邊優哉游哉地散步，一邊和父兄聊著天，慢慢往顧府走去。
程炎性子向來沉靜，只默默地綴在眾人身后，沒有主動參與聊天。
顧云巧怕他冷落，便不動聲色地放緩了腳步，慢慢走到他身側，裝作不經意地問道：“鄉試前前后后要考九天，題量應該很大吧？你們豈不是要一刻不停地寫，才能寫完？”
程炎看出她的好意，心中一暖，答道：“其實不是的。鄉試分三場，每場三天，卷子并不會一次性全部發放，而是在不同的時間依次發放。”
“每隔一段時間，便會有官差在答題紙上打印蓋戳，以此來知曉考生的答題速度……”
二人一個問一個答，無論顧云巧的問題有多么瑣碎無聊，程炎都會進行詳細的解答，沒有一點不耐煩的意思。
程炎的嗓音清潤溫和，顧云巧最開始只是想隨便找個話題避免尷尬，但聽著對方耐心細致的解釋，慢慢地忘了自己最初的目的，一時間竟聽得入了神。
“……作弊手法層出不窮，有將字紙夾帶在食物里的；有藏在束好的頭發里的；還有直接把字寫在身上的，什么手心里，胳膊內側，肚皮上——甚至還有腳底板。”
“腳底板？”顧云巧美目微微睜大，既是驚訝又是好笑，“那他寫上去的時候不怕癢嗎？”
程炎未曾料到顧云巧關注點如此奇特，聞言眉毛微微挑起，順著她的思路想了一下，一時間有些忍俊不禁。
“或許吧。”程炎輕輕笑著，“這樣的作弊方法應該對腳臭的人比較有利，因為他一脫下鞋襪，就臭得查驗官差退避三舍，哪里還有心思認真檢查，很容易能混過去了。”
聽他這樣一本正經地開玩笑，顧云巧頓時沒忍住，噗嗤一聲笑出聲來。
方才內斂自持的少女此刻音脆如鈴，眉眼飛揚，仿佛掙脫了呆板的束縛一般，面容明麗又鮮艷，讓程炎也不由得被她的情緒所感染，眼底露出輕柔的愉悅。
察覺到周圍路人被笑聲吸引，紛紛對自己側目，顧云巧忙斂了笑容，伸手輕掩紅唇，維持著大家閨秀的矜持。
眼見面前的少女因為旁人的幾個眼神，便馬上壓低眉眼垂下嘴角，活潑之色瞬間不見，程炎心頭一空，眸中閃過輕微的失落。
緊了緊身側手指，程炎抿著唇，想要說些什么，但到底還是沉默下來。
感受到程炎的情緒變化，顧云巧雖不明白原因，但還是貼心地轉移話題：“……聽哥哥說，程公子十歲才開蒙讀書？”
程炎溫和應聲：“是。”
“十歲開蒙，十四歲就能考得縣試第二，成績還一直名列鹿溪書院前茅，讀了沒幾年書，就已經參加了鄉試。”顧云巧眼睛忽閃忽閃，明亮動人，“如此說來，便是我哥哥也沒有這么快的速度，程公子，你好厲害！”
程炎天賦出眾，從小到大贊揚聽了不少，但還是頭一次收到如此真誠直白的夸獎，心底頓時涌起一股淡淡的欣喜，眼底失落悄然散盡，眸色又鮮亮起來。
鬼使神差地，程炎沒有像以往一樣謙虛，而是懷疑似的反問：“真的？”
“自然是真的！”
見他似是不太相信，顧云巧正了正聲色，認真地說道：“大多數人都是在六七歲的年紀開蒙，而后讀個七八年的書，才堪堪掙個秀才功名，哪比得上程公子這等天資？”
少女嘴巴不停，細細數列著程炎的過人之處，仿佛生怕他自輕自賤，程炎靜靜聽著，唇角不自覺地微微勾起，眉眼間盡是溫柔。
時間緩緩流逝，不知不覺間，眾人已行至顧府。
進府之后，顧云霽與父兄在岔路口分別，下意識地以為程炎跟在身后，于是隨口喚了一句：“程炎，咱們先沐浴洗漱，換身衣裳再去吃飯吧。”
“……程炎？”
久久沒有得到回應，顧云霽頓住腳步轉頭去尋，正好瞧見他與顧云巧走在一起，二人言笑晏晏，時不時偏頭說著什么，看起來相處得很是融洽。
顧云霽心中突然升起一股奇怪的感覺，既不是生氣也不是難過，卻也談不上高興或是欣喜，到底是什么，他自己也說不清，反正就是不太舒服。
“巧巧，父親在叫你呢。”顧云霽走到二人面前，隨口扯了個謊，“你們先去正廳等著，我和程炎休整一下就過去。”
“……啊，好。”顧云巧尚沉浸在和程炎的談話之中，愣了一下才反應過來，“那我先過去了，程公子再見。”
程炎微微頷首，彬彬有禮道：“顧小姐再見。”
見顧云巧已經轉身離去，程炎的目光卻仍追隨著她的背影，顧云霽有些牙癢，不動聲色地上前一步擋住他的視線，貌似無意地問道：“聊得很開心？”
程炎默默收回視線，神色如常地道：“令妹活潑可愛，舉動自然，與之相處如沐春風，確實很開心。”
程炎語氣真誠，雙眸澄澈干凈，沒有絲毫輕佻之氣，顧云霽盯了他半晌，的確沒有發現什么異樣，這才放下心來，拋開腦子里亂七八糟的猜測，問道：“我父親他們要放榜之后再回去，你呢？要一起留下來還是回家等消息？”
程炎道：“跟你們一起留下吧，反正也就多待十幾天，懶得路上折騰了。”
顧云霽有些意外：“你離開這么久都沒回家，真的不要緊嗎？昨天又是中秋節，家里人應該都盼著你回去，至少要托人捎個口信，也免得他們擔心。”
程炎默了一瞬，垂眸掩去眼底的落寞之色，輕輕道：“我沒有家人了。”
顧云霽心頭一緊：“什么？”
“我是家中幺子，父親在我幼年時去世，母親年紀大了身體不好，家里都是我長兄在撐著。長兄大我十幾歲，給我吃穿，供我讀書，對我比他的親兒子還要好。然而就在幾個月前，他生了一場大病，去世了。”
“長兄去世之后，母親承受不住打擊，沒幾天就跟著去了。嫂子一個人日子實在艱難，便帶著侄兒回了娘家，她走之后，家里就一個人都沒有了。族里的叔伯兄弟趁我在外求學，把家里的田地財產瓜分了個干凈，只留了兩間泥屋給我。”
程炎眸中荒寂，對著他慘然一笑，“后來經過我多方討要，好歹還爭了些鍋碗瓢盆回來，不至于落得一室空蕩。”
顧云霽喉頭干澀，聽見自己的聲音有些發顫：“……這樣大的事情，你怎么不告訴我？”
程炎嗓音淡淡，神色出奇地平靜：“那是在四個月前，剛好是蘇旗北征大同鎮過后不久，你當時一顆心都牽掛著蘇旗，同時還要備考，我不想說出來讓你徒增煩惱。”
這怎么能算是徒增煩惱？
顧云霽喉嚨堵得難受，胸口又酸又脹，想要說些什么，卻又在程炎沉靜的目光中躊躇著，最終只能閉上嘴，頹然地沉默下去。
程炎性子內斂，一般情況下不會主動出風頭博眼球，但這并不代表他就應該待在角落，理所應當地被他人忽視。
當初蘇旗來信時，顧云霽明明看到了程炎收到家信時的異樣，卻沒有放在心上；書院閉院回到華亭縣后，程炎忙得不可開交，幾次相約都未能得空，顧云霽雖心有疑惑，卻沒有深究，更沒有主動前去關心。
顧云霽不能怪程炎對他有所隱瞞，因為是他先忽略程炎的，是他先沒做好朋友應該做的事。
“……程炎，抱歉。”顧云霽眼眶泛紅，半晌才啞著嗓子說出一句。
“云霽，你不需要向我道歉。”程炎面露微笑，語氣溫和一如往昔，“都過去了。”
顧云霽垂下頭，雙唇一點點抿緊，心里的沉重感并沒有因為這句“都過去了”，而得到半分的減輕。
所謂“過去了”，并非是真的過去了，只是暫時不提起而已。正如利刺插入皮肉，雖然刺拔出來了，傷口痊愈了，但疤痕還在，不可能真的當做什么都沒發生過。
幸好，程炎還愿意告訴他這些，顧云霽現在知道還不算晚。