京城南街有條巷子，叫長安巷。長安巷最里面有個開了滿院槐花的酒莊，叫春不散。春不散里有個專替人釀酒的臟老頭，叫老張頭。
故事便從這臟老頭老張頭身上說起。
老張頭在春不散待了二十多年，不管什么日子總是穿一身破爛。沒人知道老張頭的名字，就連同樣在春不散待了二十多年的廚子老李也只是知道老張頭姓張。老張頭似是不愿提起過去，只要有人問起便以一句“早忘了”來搪塞過去，或是直接一言不發，保持死一般的沉寂。
春不散的蘇掌柜說，老張頭曾是江湖上的人，因得罪了大人物而導致二十多年前被追殺，他拿著故人的信件逃到春不散尋求一時的庇護，只不過因他釀酒技術太好，這一時的庇護便延長到了今日。
蘇掌柜還說，別看老張頭現在一副落魄樣子，他剛來春不散的時候，可是一個上了江湖美男榜的翩翩公子。只不過這些年因躲避仇家，又因一身武功被廢了大半，這張公子也不得不成了老張頭。
以上這些都是春不散里老張頭的秘密，我悄悄將這些告訴你。春不散里的人不說出去，老張頭不說出去，我不說出去，你不說出去，這些便是秘密，永遠的秘密。
老張頭四十多歲，一輩子沒找個稱心如意的伴侶，只在許多年前長安街的雪夜里撿了一個被人棄在春不散附近的男嬰。
本來只是一時好心，后來聽了春不散旁邊繡坊里最好的繡娘杜衡娘的提議，便收了這男嬰做孫子，取名叫張不棄。
春去秋來，張不棄早從許多年前的棄嬰長成如今十二歲的少年。
他得了老雙頭真傳，小小年紀便能釀出好酒。
他不像老張頭一般沉默寡言，平日里總是笑嘻嘻的，春不散里的掌柜和廚子都喜歡他。
老張頭對張不棄總是冷冰冰的，沒有一分一毫蘇掌柜的慈愛，因此張不棄和蘇掌柜看起來更像一對爺孫。
張不棄不知從哪里聽說老張頭曾混跡江湖會習武，竟央著老張頭教他。老張頭雖還是冷冰冰的拒絕了張不棄，眼里卻帶著幾份錯愕。
后來老張頭告了半個月的假，離開春不散，獨自一人去了潁城尋故人。我看到他坐上馬車，一路顛簸地去了潁城，又一路顛簸地回來。
老張頭像是受了什么打擊，不過短短數十日，不僅風塵仆仆，頭上也忽地冒出來許多白發。自回來之后，老張頭的身體每況愈下，我常常見著他好好的說著話，突然就是一陣猛烈的咳嗽。
蘇掌柜曾說過，老張頭的仇家在潁城，是一戶姓上官的人家。那戶人家極有權勢，所以老張頭只能隱姓埋名躲藏著。
我料想老張頭大概是去了潁城見了仇家。至于老張頭的一身狼狽，興許也是潁城那戶姓上官的人家“附贈”的。
從潁城回來之后，老張頭很明顯的變了。這種改變不僅僅指他的樣貌，更多的是性格。他變得十分急切，催促著蘇展柜買來上百口壇子，每日都要釀上兩壇酒。他開始教張不棄習武，從最初的扎馬步開始，每日都對張不棄提出極高的要求。張不棄極其刻苦的在學，卻總達不到老張頭的要求。老張頭咳嗽得愈來愈嚴重了，有一回我見他竟悄悄將沾滿血的帕子拿到外面扔掉。
老張頭也變得慈愛了，在有月亮的晚上，我有時見到老張頭和蘇掌柜一起在院子里的桃樹旁下棋。蘇掌柜總會激動得跳腳，讓老張頭讓他幾分。老張頭也會像個小孩子似的，笑瞇瞇的說“不讓不讓就不讓，就是你個王八蛋。”
不管怎樣看，老張頭確確實實地變了，并且是向好的方向在改變。
大家都覺得現在的老張頭比之前要有人情味許多，他不再是不茍言笑的老張頭，而是街坊的小孩所喜愛的張爺爺。會給他們吃飴糖，總是笑瞇瞇給他們講故事的張爺爺。
這一年臘月，老張頭死了。
他死的前一夜里，張不棄還在雪地里掛盞燈打木樁，蘇掌柜還窩在小榻上看《棋王大法》，廚子老李還在廚房里剁肉包餃子。
他死的前一夜里，刮了好大的風。呼地吹起了地面上鋪的不算厚的雪花，呼的吹起了牛棚上的茅草，呼地吹起了杜衡娘新染好晾在外面的布匹。
第一個發現老張頭死掉的，是蘇掌柜。
蘇掌柜一大早去叫老張頭下棋，因為他昨天晚上為一個棋局思索了半宿，天剛亮竟突然有了頭緒。
蘇掌柜興沖沖的推開廂房門，看見的是落了一地的棋子，還有捂在被窩里，早已涼透的老張頭尸體。
蘇掌柜叫來了仵作，他們說老張頭是受了重傷，再加上陳年舊傷，這才忽地沒了性命。
還是這一年臘月，春不散的大伙兒湊錢為老張頭置辦了副棺材，張不棄背著行囊前往潁城。
蘇掌柜說張不棄是想去潁城為老張頭找那戶姓上官的人家報仇。可天地之大，怎會只有一戶姓上官的人家。況且以張不棄如今的水平，與人比武簡直就是送死。
廚子老李攔著張不棄不讓他去送死，張不棄卻只是笑笑“我只是去潁城走走，并無其他想法。”
雖然春不散眾人多番阻攔，可張不棄還是去了潁城。
他沒告訴大家他打算在潁城做什么，也從不傳消息回來。時光匆匆而逝，一轉眼便是三年。
這三年間，春不散眾人曾無數次勞煩住在潁城的親戚朋友幫忙打聽張不棄的下落，也無數次在潁城的大街小巷尋找張不棄的身影。最終還是沒有一點張不棄的消息。
他就像是人間蒸發了一樣，亦或者說，他就像是從來沒有存在過。
可春不散里還留著他慣常吃飯的碗筷，他打得松動的木樁，還有他與老張頭住的廂房。
這些，都是張不棄真真正正存在過的證據。
又過了兩年。
這兩年的日子和前三年的日子沒太大不同，無非是誰誰誰又新釀了好酒，誰誰誰又創了新菜品，誰誰誰頭上又多了幾根白發。
春不散里漸漸沒人再提起“張不棄”這個名字。大家都慢慢習慣了沒有張不棄的日子。沒有人再專心尋找張不棄的蹤跡，沒有人舟車勞頓跑到潁城又滿載失落地回來。
蘇掌柜新得了二孫子，每日都笑得合不攏嘴，翻遍古籍只為替孫兒找一個寓意好且朗朗上口的名字。
廚子老李前兩日患了風寒，夜里止不住的咳嗽，昨天剛到醫館抓了藥，春不散里里外外盡是濃濃的草藥香。
杜衡娘不再年輕貌美，曾經的半老徐娘也真真正正變成了老徐娘。杜衡娘不做繡娘了，她用這大半輩子攢下的銀錢買了處院子，招了一群年輕手藝好的繡娘。
這一年冬天，張不棄回來了。
他帶回了一個年輕貌美的姑娘。
張不棄說，這姑娘不愿被家族安排嫁給一個只見過一次的陌生人，于是他便順手救下她，帶她回了春不散。
蘇掌柜見到這姑娘時，面色很是凝重。
那姑娘說，她不會留在春不散，她會去柳城尋找母親的娘家人，在柳城尋得真正的庇護。
三天后，那姑娘走了，去了柳城。
張不棄也走了，他說這輩子怕是不能為老張頭報仇了，只能當個俠客，游歷四方行俠仗義。
時間一轉眼，已是二十余年后。
蘇掌柜、廚子老李、杜衡娘先后沒入黃土。張不棄沒回來過。蘇掌柜的二孫子將春不散賣給了一位外地來的富商改作花樓。
從前叫春不散的花樓里日日笙歌，美人歡笑不斷。
我看著這座花樓隨著朝代更迭變換，在許多年后徹底成為了一座廢棄的院子。
我想起了上千年前的春不散，還有春不散的眾人。
至少他們都有血有肉的存在過，而我只能忍受著這上千年的寂寞。
我叫槐，槐，木下有鬼。
我只是這天地間一棵生了靈智的槐樹。
由于各種問題yb3.cc地址更改為xyb3請大家收藏新地址避免迷路