“我在拿到了奧斯卡的第二天，比利·懷爾德就打電話給我。當我問他是誰的時候，他說是上帝打來的……”
最佳外語片獎得主，西班牙人佛南多·楚巴已經成了媒體的寵兒。這位導演不像眾多歐洲導演那樣看不起好萊塢，反而和當年的髪國新浪潮的導演特呂弗一樣，對經典好萊塢挺喜歡，還特別崇拜比利·懷爾德。
他在獲獎感言里把比利·懷爾德比作上帝，所以第二天懷爾德給他打電話的時候，也就順便開了個玩笑，自稱上帝。
楚巴因為對言必稱好萊塢，所以也得到了好萊塢的重視。和有些想要得最佳外語片獎，但是言語之中又看不起好萊塢的導演不同，楚巴的做派讓人感受到了他在好萊塢大展拳腳的誠意。
所以很快，他的好萊塢經紀人已經牽線了多家獨立制片公司，數個項目正在洽談之中。
當然，現在所謂的獨立制片公司，已經和羅杰·科爾曼那種賣片花的模式，和羅納德自己投資拍攝辣身舞的模式都截然不同了。所謂的獨立制片，也已經被大制片廠收購，成為副牌一樣的存在。
比如迪士尼的試金石影業，還有也是迪士尼去年收購的米拉麥克斯，另外福克斯的探照燈影業也是最近籌備成立的，模仿試金石的一種嘗試。另外，哥倫比亞旗下的三星影業，和米高梅本身，都是這種“獨立”的制作公司，專門從事中型投資的電影拍攝。
這幾家都給楚巴提供了劇本，不過其中最有希望的還是試金石影業。他們的一部愛情喜劇片，“兩個太多”，據悉已經鎖定了“費城故事”里面扮演湯姆·漢克斯的伴侶的拉丁裔帥哥安東尼奧·班德拉斯。
有這位拉丁帥哥主演，楚巴這個西班牙導演的發揮余地要大很多，至少語言上不會有太多的問題。
楚巴的持續曝光，也對羅納德有好處。比利·懷爾德又從影迷的記憶中被放到了前臺。他老人家接受采訪的時候，還專門提了一句自己會出演卡梅倫·克羅的新電影。
要不是楚巴和他的這次一來一回，惺惺相惜的對話，很多看過懷爾德作品的影迷，很多都以為他已經過世了。
這次出來以后，突然發現這樣一位在四五十年代達到自己導演事業高峰的導演，居然還能出演一部劇情長片，對項目的預熱很有好處，發行方也會得到更多的關注。
等湯姆·克魯斯拍完了“不可能的任務”電影版，就可以宣布他出演新片，這樣再弄一些比利·懷爾德和看他電影長大的后輩湯姆·克魯斯，卡梅倫·克羅，戴安·蓮恩有了好萊塢的傳承之類的話，又是一個可以炒作的新聞。
“理查德……”，羅納德在“甜心先生”的項目可行性報告上簽了一些自己的意見以后，就看到理查德進門了。他指著桌子上的咖啡壺讓他自便，然后把報告放在了一個文件筐里等待助理取走。
做完了上午對業務的批示工作，羅納德也倒了一杯咖啡，拿出一個甜甜圈吃了起來：
“你有聽說斯皮爾伯格和大衛·格芬有什么新項目嗎？還有之前我看到他和迪士尼的卡森伯格一起說話，難道斯蒂芬在環球和華納兄弟之外，還要想和另一家發行商合作嗎？”
羅納德對在頒獎晚會以后的派對上自己觀察到的事情，很有點上心。斯皮爾伯格去年兩部電影，登上了商業和藝術的雙重高峰。今年自己的阿甘正傳要上映，不知道斯皮爾伯格是不是會像那些步入創造力高峰的老派導演那樣，兩年拍三部。這樣自己的電影說不定有什么競爭對手。
“我沒有聽到任何的風聲……會不會你過于……”理查德有點遲疑……
“也許是吧，我是覺得他們有點像是故意要躲開我，討論保密的事情。”羅納德也無所謂了，不是拍電影，難道是要三個人合伙成立一家公司嗎？
“不太可能吧，大衛·格芬是賣唱片的，拍電影只是客串，夜訪吸血鬼六千萬的投資，據一些看過樣片的人傳得小道消息，會虧很多錢。至于卡森伯格嘛，他在迪士尼如日中天，很多人都認為迪士尼能有今天的業績，他的作用比董事長艾斯納還要大……”
“有趣……”，羅納德也覺得有點道理。卡森伯格不但主管了很多迪士尼的真人電影，還做了很多動畫電影的決定。而這幾年迪士尼的動畫電影，也有恢復黃金年代的聲勢的氣象。
要知道動畫電影的主角是沒有版權分紅的，不算票房的成績，光是那些周邊的玩具，利潤都是歸迪士尼所有的。
不過根據羅納德對迪士尼董事長艾斯納的了解，這個人可不是一個以善待下屬聞名的管理者。雖然卡森伯格有和他一起從派拉蒙跳槽到迪士尼的經歷，但是這樣共患難的小弟，未必能和老大一起享受成功的喜悅的。
畢竟艾斯納本人也是一個打工人起家，靠著迪士尼的內部矛盾，成功地找到了管理職務。這些年他在迪士尼的股份也有很顯著的成長……
這樣的人可不是沃爾特·迪士尼這樣的創業老板，可以非常大度的容忍有才能的人在公司出人頭地，不管怎么樣，他們都不可能奪權占據迪士尼的股權主要地位。
而經過了這么多年的內斗，和股份化上市之后的產權稀釋，迪士尼現在已經接近一家沒有主控人的公司了。艾斯納能夠掌控這樣大的一家上市公司，靠的是合縱連橫，在內部諸多派系之間搞平衡。
艾斯納是未必愿意在公司內部再看到一個自己這樣的實力派出現，讓那些派系有除他之外的另一個選擇……
不過嘛，這種事情也未必是迫在眉睫就要發生的。卡森伯格本來的層級就比艾斯納低很多，想必他有時間等待艾斯納在迪士尼內部的股份更加集中以后，有可能染指CEO或者總裁之類的職務的。
“我們得到一個令人震驚的消息，迪士尼公司的總裁，弗蘭克·威爾斯，在復活節當天，在內華達州的魯比山脈進行直升機滑雪旅行時，因直升機墜毀而遇難。
飛行員戴夫·沃爾頓和攀巖者貝弗利·約翰遜也在事故中遇難。
弗蘭克·威爾斯是克林特·伊斯特伍德的好朋友。據悉，伊斯特伍德在那個周末與韋爾斯一起滑雪。但是在威爾斯出發前的一小時，伊斯特伍德就乘自己的直升機離開了。
這一個小時期間，魯比山脈突降大雪，威爾斯承租的貝爾
206直升機在墜毀前大約兩個半小時降落在一個偏遠地點。在等待天氣好轉時，大雪累積在直升機上。
在隨后的起飛和爬升過程中，發動機失去動力，飛機在嘗試緊急著陸時墜毀，隨后翻滾，機上五人，包括威爾斯在內的四人遇難。
國家運輸安全委員會確定事故的可能原因是“發動機吸入外來物質（雪），導致熄火（失去發動機動力）。”
沒過幾天，在家里吃著復活節煮的雞蛋的羅納德，突然聽到了電視里的突發新聞。
“啥？咳咳咳……”
羅納德連忙喝水，緩解一下吃驚造成的被雞蛋噎住。
羅納德和戴安都不是非常虔誠的人，復活節這樣宗教意味濃厚的節日，他們也沒有什么特別的活動。只是家里有傭人是拉丁裔的，對操持復活節的氣氛很會弄，所以羅納德也在家里看到了很多裝飾的五顏六色的雞蛋，和很多只兔子模樣的玩具。
誰知道，在這個據說是耶穌復活的紀念日的節日上，聽到的確是迪士尼的第二號人物，艾斯納在公司內最大的盟友的總裁弗蘭克·威爾斯被摔死了。
那位拉丁女傭在胸前畫了個十字，“上帝保佑他上天堂，這位可敬的好人，給我們拍了很多動畫電影，我以前小時候就看過……”
“又是直升飛機……”，羅納德感覺這玩意的失事率可真的高，自己就聽到多少名人死在惡劣天氣下的直升飛機事故了。
到了之后的詳細報道，羅納德才知道，這位弗蘭克·威爾斯可不是普通人。他之前可是一位登山家，全世界七大洲的最高峰，他征服了六座，唯獨攀登珠穆朗瑪峰的時候，因為氣候原因而在離山頂不遠的地方下撤。
他的登山搭檔，迪克·巴斯，是一位開滑雪度假村生意的商人，在之后又重新登頂珠穆朗瑪，成為做到登遍七大洲最高峰的第一人。
弗蘭克·威爾斯之后忙于好萊塢的工作，在八二年迪士尼大亂的時候，他就是被請來制衡艾斯納的一個重要人選。
整個迪士尼集團里，只有他一個人，是直接向董事會報告工作，而不是向艾斯納匯報的。
他的突然離世，可能會對迪士尼的內部造成新的不穩定。
羅納德想完這些，就覺得自己有點不妥當。一個好萊塢的老前輩不幸離世，自己想的居然是這些生意上的事情，而不是對一位藝術家的去世表示悲痛。
好吧，雖然弗蘭克·威爾斯也不算什么藝術家，他進入好萊塢這個行業，是因為他是一位影視行業律師，而不是通過制片或者導演什么的上位的。
而那些藝術家惋惜同伴的工作，也被交由克林特·伊斯特伍德來做。
提前一小時離去，沒有坐弗蘭克·威爾斯的直升飛機而逃脫一劫的伊斯特伍德。
他也準備在一周后舉行的好萊塢山森林草坪公墓的葬禮上，為一起滑雪的老友唱一首披頭四的歌曲“嘿，朱迪”，據說這是弗蘭克·威爾斯在滑雪的時候一定要唱的歌……
“這真的瘋狂……”
羅納德也不知道是在說弗蘭克·威爾斯非要在大雪天在山區坐直升機，還是伊斯特伍德宣布要在老友的葬禮上唱歌，兩件事情哪件更加瘋狂。
不過，好萊塢就是這樣一個地方，什么事情最后都會成為一個秀。
不僅如此，為了紀念弗蘭克·威爾斯十幾年來對迪士尼的貢獻，今夏上映的“獅子王”，已經去重新修改拷貝，要在迪士尼的城堡標志之前，加上對弗蘭克·威爾斯的致敬。
可以說在好萊塢，一個人的生老病死都離不開一種作秀的精神。就像最早的時候戲劇界流行的一句話，不管發生了什么，演出必須繼續。
“不過伊斯特伍德真的會唱歌嗎？應該請個真正的藝術家去吧？”羅納德對伊斯特伍德感覺一般，所以拿他開了個玩笑。
“這你可就不知道了，克林特其實是演歌舞片出道的……”慣例跑來羅納德家里的理查德，對這些明星的履歷可是很熟悉的。
誰能干什么，誰和誰有矛盾，誰喜歡和誰合作，誰和誰曾經有過一段情，這都是明星是不是會參與一個影視項目的重要考慮因素，作為一個資深的經紀人，對這些事情都要很了解。
伊斯特伍德年輕的時候，被大制片廠定位的是一個歌舞片演員，演過長征萬寶山，在里面和李·馬文，和珍·茜寶合演一個淘金年代的三角戀，全片又唱又跳，票房還不錯。誰能想到以后他扮演的，都會是一個寡言少語的西部牛仔形象呢？
“上帝保佑……”羅納德也想象不出來伊斯特伍德用歌唱來念臺詞的鏡頭。
“突發消息，‘涅磐’樂隊疑似解散，主唱庫特·科本行蹤成迷，樂隊其他成員宣布退出洛拉帕魯扎音樂節。”
羅納德看了一眼，這個消息比弗蘭克·威爾斯去世的消息獲得了更多的電視節目時間。
畢竟一個迪士尼的總裁，大眾對他也不了解。而涅磐樂隊可是所謂的X世代（嬰兒潮之后的一批嬰兒，也是現在電影的主力觀眾），最有名的音樂人。
他的專輯也是在國內就大賣三千萬張，和出丑聞之前的邁克爾·杰克遜的唱片銷量處在一個數量級上。
“這樣，卡森伯格是不是就要上位了？”羅納德的心思又不知不覺的想到了迪士尼在弗蘭克·威爾斯死后的權力架構。艾斯納會不會讓一直忠誠的小老弟卡森伯格接替威爾斯的位置呢？
可能結論還很難說，艾斯納手里沒有多少迪士尼的股票，卡森伯格如果接任總裁，也把匯報線改為直接向董事會報告工作，那么很顯然艾斯納就會有一個直接的競爭對手，除非……他讓卡森伯格接任總裁以后，改為向自己匯報。
不管他和斯皮爾伯格有沒有什么想法，估計最近都沒有空來處理了。
“更新本臺最新消息，在西雅圖華盛頓湖大道庫特·科本的家中，一名電工發現疑似庫特·科本已經死亡……”
(本章完)
相關
就在你最值得收藏的閱讀網