華麗的拱形走廊宮殿之內，每一處柱子上不重復的花紋，就需要花費上精靈數十年有關于空間幾何和黃金比例的心血造詣，正是因為如此精靈們才能夠在每一個地方，追求美觀和舒適的同時完美的將布局構筑而來。
有序，精致，華麗。
找不出一絲的別扭不和諧，甚至以非凡者的角度，從靈性光輝上都能夠體會到那些經手工匠們，他們意志的閃耀。
精靈半神帶著林恩正在經歷一場恢弘的史詩。
來自星界的畫面，不僅是在是在視覺上，它更能夠在聽覺，味覺，乃至于感覺上給智慧生命最直觀且深入靈魂的信息。這可比沉浸式的電影還要來得讓人震撼，朦朧的碧綠色半神虛影一直帶著林恩領略著精靈文明的發展和正在走向的結局，她雖然沒有正對著他，但是卻無時無刻不在進行著觀察。
在一位半神面前，特別是在星界這種思維交流的地方，尋常人的本性根本隱藏不了。他的真實態度，他的認真，還有他的渴望，會異常真實的顯露出來。
面對精靈文明的偉大，短生種們往往會由衷贊嘆，頂禮膜拜，并且會對自身和自己所處的文明產生一種失望和懷疑。
大概就是，我們是不是都活到了狗身上？如此種種想法。
精靈半神見過許多。
她都不需要帶著那些受考驗者來自己的圖書館，僅僅是口述有關精靈文明的歷程，還有他們最后的壯舉和為這個世界留下的東西，都能夠讓太多人自慚形穢。因為，這是在文明集體上的碾壓。
一次次的沉睡，一次次喚醒。
在這黃昏中，依稀還記得她要守在這里。她很多次醒來面對這些短生種，很容易就重新睡去，仿佛他們的表現加速了她的黃昏。短生種們能夠承載精靈文明的偉大嗎？這個問題值得深思并且去做實驗，她幫助過不少的人類從這片帝國的遺址走出去，并且賦予了他們強大的力量，甚至是圣劍的認可。但是精靈半神卻總覺得少了一點什么……
沒錯，是少了點什么東西。她龐大的思維在進入黃昏后，有太多陷入了僵硬固化之中，訪問是沒有響應或者反饋極為緩慢。
好像是哪位勇者來了。
她只記得，自己是因為他而留在這里，沒有遠航。
再也不見到當初那位勇者的精神，人類那股最初的英雄感似乎隨著時代的變化消失了，就連神賜都日益稀少。
但是，這個名為林恩的短生種讓如程序般運行的精靈半神有些疑惑。
面對個體的強大，林恩所展露出來的情緒并不是尋常者的敬佩和崇拜，也不是那種想要挑戰追逐的野心，他靈體在目睹史詩時，親眼目睹了巨龍，鳳凰，半神等生命，所散發出來的情緒卻是平淡如水中，帶著些許的無所謂，好像這些被記錄下來的強大個體并沒有什么了不起的。
對于一個弱小的生命來說，這稱得上狂妄。
可精靈半神又沒有從林恩身上讀到不屑，心虛等情緒。在花費了短暫千分之四秒的思維閃爍過后，她從這個短生種的身上讀出了一種本應是屬于自己，或者其他有著足夠閱歷精靈才會有的平等。
平等？人類鮮有能平等與他者交流，并非是出自于力量，而是意志和信念，古往今來多少勇者
這個人類和以往的受考研者，似乎有些不同的樣子。
而當林恩在閱讀完那些古代強者今天干了條龍（雙重意義），明天又無聊砸點什么，或者是打群架，或者是寫出了什么詩歌，造出了什么美麗但并不實用的造物這種沒有追求的生活后。終于是對精靈文明，波瀾壯闊的歷史和最后遠航有了不一樣的情緒。
就算是沒有黑圣杯，以一個穿越者的傲骨來說，林恩對于神靈都缺乏忘我的崇拜和信奉，更不用說其他的強悍個體了。
不過對于精靈族，或者說這個曾經輝煌的帝國，這個集體，這個文明，林恩是挺尊敬的。雖然它造了許多奇奇怪怪的奇觀，但后面卻很讓人震撼，那才是林恩心中，真正想要看的偉大史詩。
精靈傲慢的性格鑄就了狂妄，也催動了文明整體向上追求的動力，可以說精靈文明的底線比目前的人類文明要高許多，但在動力上卻比人類弱了一些，以至于這個文明沒有能踏足大工業文明的道路，而是走向了一種帝皇貴族制。
在精靈王的號召之下，開始了戰爭。
這個文明向正神們問道證明自我，戰爭是慘烈的，精靈帝國和海洋文明的戰火從大海燒到遠南，面對神賜英雄他們開始展現出了很強大的戰力，可以說牢牢碾壓的。
但是問題還是從內部發生了，面對正神的偉力和賜予，精靈內部在思想上發生了混亂。一部分精靈認為問道應當貫徹到底，正神有的我們也要有。一部分精靈則是產生了貪婪的情緒，渴望直接獲得恩賜，為此可以貢獻信仰，拋棄文明初心。還有一部分精靈最極端，他們認為正神是不可戰勝的，他們一切的努力都毫無意義，自毀了。
精靈分裂了，思想上和表界的內戰打的異常兇猛，許多奇觀造物也在這其中毀滅，試圖歸順的反叛精靈被精靈文明自己給清洗掉了。內戰異常血腥，最直觀的表現就是，精靈族的權利中樞哲人會只剩下了四分之一不到，代表的是整個種族人口的暴跌。但是這份浴血的戰爭，卻將這個文明最后一塊短板給補全了。
未曾經歷過真正的戰爭和進取心不足。
在一些精靈會議的畫面上，根據注解，林恩的判斷是，精靈族的鳳凰王察覺到了精靈族發展到極限后所要面臨的一個腐朽困境。這位王者的魄力可謂是果斷，用戰火把這個文明的最后一塊短板給鍛打上去了。
精靈帝國在鳳凰王的口號下發起了最終沖鋒，決心追逐偉大。
這個文明集體邁向了無垠的星界，他們決定舍棄表界的一切，遠航星界，以文明為舟去追逐這個世界最偉大存在的光輝，創造屬于精靈文明的光輝。