都市小說
（最近家里有重大變故發生，不一定能保證穩定更新，必要的話會專門解釋一下，唉，暫時先這樣吧……）
《方舟：航海世紀》從立項，到制作開發，再到上市發行，前后一共才花了一年半的時間，但沒人否認這是一款3a大作。
或者說“3a”這個概念，今世就是由方舟游戲首先提出，并經過一年多的大肆宣傳而炒作起來的，成為了當下廣大玩家們對一款游戲是否是大制作、是否高大上的評判標準。
方舟游戲炒作“3a”概念的手段很簡單，就像方杰當初說的那樣，兩個字：砸錢！
首先是在游戲立項之初，就對外宣稱砸了6000萬美元，從沸騰游戲那里打包買斷了華國網游《大航海時代》里，一切與之有關的游戲資源，諸如游戲引擎、子程序系統、美術資源，以及挖來游戲開發團隊的主要美術、策劃、程序人員。
對此，外界一開始是很有疑慮的，懷疑方杰在左手倒右手搞利益輸出。
要知道6000萬美元，足以單獨制作出一款3a大作，而且就已經是全球有史以來，除方舟世界主體以外，投資最大的游戲項目了，可方洲國際竟然把這筆錢送給了沸騰游戲，然后買回來一堆還得繼續再加工的半成品游戲資源，這怎么也說不過去。
就連方洲國際、方舟游戲內部的合伙人、股東們，一開始也對此持強烈反對的態度，覺得這錢花的不值。
不過很快，他們就被方杰說服了，因為方杰拋出了“注意力經濟”、“好萊塢式網游”等概念。
用他的話解釋就是：這6000萬美元，實際用來買斷游戲資源的費用其實只有3000萬甚至不到，多出來的這筆錢，其實是廣告營銷費。
就是要讓所有人都覺得這錢花的不值，才會引發網絡上的爭議，進而把所有網民的注意力吸引到《方舟：航海世紀》這款升級版本的游戲上來，甚至讓那些很少或者從來不上網的人，也從各種渠道得知這個消息，然后也參與到爭論和討論中，無形中給游戲打了一個超級廣告，擴大了其世界影響力。
這就是對“注意力經濟”的利用，所以這3000萬是花的很值得的，所產生的廣告推廣效應和效果，至少是不花這筆錢的十倍！
其次，花了這么多錢，也是在向所有人宣示其前無古人的巨額投入，將“3a”概念炒作起來，至少要讓玩家們心中意識到：它也許花了很多冤枉錢，但無法否認它確實花了很多錢。
既然確實花了這么多錢，那么在游戲面世之前，大家始終會抱有一股強烈的期待，就像歷史上那些好萊塢大片一樣，還沒開拍，一聽說花了那么多錢，甚至為了真實效果炸了一艘游輪啥的，這特么要是電影上市后不去看一眼，那就太遺憾、太對不起自己的期待了！
事實上，方杰的判斷準確無誤，消息放出后，遭來業內外一片嘩然，這個噱頭很快就成為了當時的新聞熱點，被大肆炒作了一番。
當然，這其中自然離不開方舟游戲在背后推波助瀾，花錢邀請媒體、業內專家、各領域學者、公知、網紅、游戲主播等，積極參與了這場爭論。
這幫知名人士，有的長篇大論、羅列數據，認為這是一筆合理的買賣，為其背書站臺，有的百般嘲諷、充當鍵盤俠說方舟游戲被腦門夾了，有的客觀理智但明貶實褒，說扯這些沒用，等游戲出來進去看一眼就知道了。
更多的鍵盤俠則提出了陰謀論，認為這是方杰搞利益輸出，目的是為了把方舟計劃合伙人的錢轉移到他自己的口袋里，號召方舟計劃全世界的合伙人們共同抵制，甚至威脅要發律師函，跟方洲游戲打官司以保障所有普通合伙人的利益。
面對這些威脅，方舟游戲不光沒妥協，還很囂張的表示：這筆投資是經公司全體股東慎重研究后作出的，至于你們這些散戶合伙人……抱歉，你們只是方洲國際的合伙人，而方洲國際只是方舟游戲的非控股大股東，要扯皮你們去找方洲國際去，你們還管不到咱們這里。
于是，在某位法律人士鍵盤俠的號召下，還真組織了數千名散戶合伙人，把方洲國際及其子公司方舟游戲，告上了法庭，然后相關新聞時不時地在媒體上刷下存在感，進一步給方舟游戲打了一波廣告。
看到廣告效果這么好，套路一波一波的，方洲國際和方舟游戲內部的股東、核心合伙人們終于臉上笑開了花，放下了心中最后那一絲疑慮，覺得這錢確實花的值。
至于官司什么的……呵呵，別說這本來就是一部自編自導的戲，就算不是，一幫散戶在資本主義世界里跟資本們打官司，與其相信官司會贏，還不如相信上帝會降臨。
而這波營銷套路，只是開始而已。
待到關于這筆高達6000萬買斷合同的新聞熱點逐步退潮時，方舟游戲又站出來宣稱：未來3年，將再拿出6000萬美元交給沸騰游戲，方舟世界陸地板塊升級為3a級3d版本的活兒，將外包給沸騰游戲。
啊這……
這絕對是利益輸出啊！
不光實錘了，還很囂張的在打臉有木有！
于是網上又掀起了一場曠日持久的罵戰和爭議，但方舟游戲內部卻一片沉靜，因為股東們都知道方舟世界當初光是陸地的2d地圖都花了一個多億的制作費，而且方舟游戲內部也都不肯做這種苦力活，拿6000萬外包給沸騰游戲來升級游戲，其實是物美價廉的。
但外界的鍵盤俠們哪里管那么多，前面一個6000萬，事情都還沒過去，好幾場官司都還在打，現在又來了個6000萬，還是給沸騰游戲，這就不禁讓人產生更惡劣的遐想，更加篤定心中的懷疑。
就在這個新聞熱點達到極致，已經對方舟世界和方舟計劃產生了很大負面影響，相關官司也在朝方舟游戲不利的方向發展之際，方舟游戲似乎終于妥協了，灰溜溜地出來召開了一場新聞發布會，專門解釋了大眾們一直以來所爭議的那些問題，表示這都是合理的支出。
同時還表示，專門針對海洋板塊升級的《方舟：航海世紀》，總投資其實是高達2.7億美元，此前的1.2億美元當中，6000萬是方舟世界陸地版本升級費用，是由方洲國際直接支付給沸騰游戲的，與方舟游戲及其《方舟：航海世紀》項目無關。
只有買斷游戲資源的6000萬美元是算在《方舟：航海世紀》項目投資中的，對比2.7億的總投資，其實只占很小的一部分，并不是像外界流傳的那樣，錢都被華國的沸騰游戲賺走了，而之所以要買斷相關游戲資源，也是為了讓《方舟：航海世紀》盡早與玩家們見面，提升方舟世界的價值。
且不管這番話大家聽懂了沒有，反正在媒體們有意識地宣傳下，網上的爭議話題漸漸轉移到了《方舟：航海世紀》的總投資額上，畢竟這確實是破天荒的巨額投資。
2.7億美元！
一般的好萊塢大片也不敢這么拍啊！
這么多錢，都可以做4、5款頂級3a大作了，而這卻僅僅只是用來給方舟世界海洋板塊的升級……
這就牛逼了啊！
早就聽說方舟世界可以賺錢，一開始不少人還表示不屑，覺得這是一種博傻，可如今經過一番激烈的爭論炒作，方舟世界都成了大家茶余飯后的談資，很多路人聽說后也產生了強烈好奇心。
既然方舟世界的海洋板塊就投入了這么多的游戲制作費，據說此前陸地地圖的制作費也超過了1.5億，看來方舟世界沒有自己想象中的那么不堪，否則方洲國際、方舟游戲里的那些資本股東都是傻子么，敢這么往里面燒錢？
好吧，退一萬步講，就算這真的是一個大坑，以自己的聰明才智，進去試試水，也未必會被坑，因為咱一定比世上大多數人聰明，肯定有更多比自己更傻的人！
于是這一波波宣傳下來，涌入方舟世界的路人也越來越多，他們就不是進來玩游戲的，純粹是因為好奇之下又覺得有利可圖，且自以為老子天下第一，就想著進來博別人的傻。
而原先那些被資本們擠兌得活不下去的玩家們，也重新入了坑，因為《方舟：航海世紀》版本升級對他們這些有一定經驗的玩家們來說，就是一次重大的再次出人頭地的機會。
一旦游戲升級，如果能把握機會在里面稍微混出點人樣，不說自己稱王稱霸，比如組織人手霸個資源小島什么的，只要被資本們看中收購詔安，那也是一種出人頭地，起碼是一筆不小的收入。
于是《方舟：航海世紀》還未上市，圈圈游戲方舟世界就又大火了一把，吸引了更多的人入坑。
而實際上，2.7億美元的投資，其中一大半其實都花在了宣傳營銷和媒體公關費上，游戲本身的制作費只有1.3億美元不到。
這個賬其實只要懂行一點的人都知道，海洋面積的確占整個方舟世界面積的60以上，可大片大片的海洋，只要制作好相關的特效和貼圖模塊，絕大部分地圖拿著相關游戲引擎子系統一刷就出來了，根本不費事。
真正燒錢的是那些海島地圖、海洋生物建模、海洋天氣系統、港口、cg特效等，可這些游戲元素的數量，比陸地少了無數倍，哪怕做的再怎么精細，相對而言也燒不了太多的錢。
當然話又說回來，畢竟還是實打實地燒了不少錢，其投入的游戲制作費，依然是全球游戲史上的no.1！
就憑這個，《方舟：航海世紀》就是一款毫無爭議地3a大作！
當玩家們看過方舟游戲時不時地放出的游戲cg特效大片，心中震撼不已，紛紛大呼過癮的同時，也懶得計較這一大筆錢是怎么花出去的了，總之爽就完事了，別帶腦子。
這些特效大片內容，有的是對游戲里世界各地港口的全方位場景展示，諸如車馬穿梭的繁華碼頭、不同文化的地域建筑、不同服飾的人群，以及近乎仿真的人物動作捕捉、精細到發絲的建模、絢爛且寫實的光影渲染特效……
有的是配以輕松浪漫的樂曲，展現海洋生態風光，無數千奇百怪的海洋生物，烏壓壓成片的海鳥，撒歡的飛魚、海豚，突然噴出沖天水柱的巨鯨，美輪美奐如天堂般的海島，海底世界的豐富多彩和神秘，以及一閃而過、甲板上散落著幾枚金幣的古老沉船……
而最新一期，伴隨著《方舟：航海世紀》上市的游戲片頭cg大片，直接亮瞎了所有玩家們的眼睛，讓所有人腎上腺激素猛增。
這部cg片頭動畫，開場沒有任何旁白，只有嘩嘩的海浪聲和咯吱咯吱的甲板聲，畫面風和日麗，似乎一切都顯得是那么的美好，但下一秒，一展迎風飄揚的骷髏大旗突然映入眼簾，緊張的bgm隨之響起。
畫面縮放，顯露出一桿單筒望遠鏡，再縮放，舉著望遠鏡的是一名臉上帶著豐富而逐漸驚恐表情的瞭望員，只見其踉蹌兩步，抓住一旁的繩索，噴著口水聲嘶力竭地朝下方大聲呼喊。
與此同時，船員慌亂之下，手心一抖，單筒望遠鏡不小心掉落，砸在桅桿上一個旋轉，對其特寫的畫面再次穿透望遠鏡，然后一個長鏡頭拉近，從海船迅速拉到對面的海盜船只上。
只見同樣舉著一個單筒望遠鏡的獨眼海盜，忽而邪惡地咧嘴一笑，露出嘴里一顆金閃閃的金牙，放下望遠鏡后，舉起手臂向前一揮！
伴隨著歡呼聲和怪叫聲，畫面縮放至半空中，原來這艘海盜船上滿是舉著刀槍棍棒瘋狂嘶吼的海盜嘍啰，而且還不止一艘海盜船，四周還有十幾艘這樣的海盜船。
眼看商船就要羊入虎口，觀眾們無比揪心的同時，隨著畫面的繼續拉升抬高，發現在更遠處，海平面后面，居然有一股氣勢恢宏，多達百艘戰艦的龐大艦隊。
畫面給為首的旗艦來了一個三百六十度的旋轉細節大特寫，最先是甲板船首上的一個面帶沉穩而自信笑容的艦隊司令官，輕描淡寫地朝身后擺了擺手，然后傳令兵揮舞著傳令旗，一連串指令下達的同時，甲板上、船艙內無數船員跑動起來。
接著，旗艦上的風帆鼓風拉滿，艦船兩側的炮口接二連三地打開，一管管黑森森的火炮依次緩緩伸出，讓這艘旗艦轉眼間就變成了鋼鐵刺猬，鏡頭轉入艙內，一顆顆黑溜溜的球狀炮彈也正在安裝上膛……
下一秒，炮手點燃了火線，一座火炮便“轟”地一聲巨響發射了一枚炮彈，鏡頭順著炮彈的軌跡視角，砸在了敵方艦船一側，爆出一團驚人的火球，與此同時，畫面中無數的火球也在接連不斷地爆炸，時不時還有穿越被炸得慘叫飛起跌入海中！
畫面拉升，透過繚繞彌漫的煙霧，原來敵我雙方艦船已然犬牙交錯，雙方正在以極近的距離對轟，鏡頭再拉遠，發現這特么居然不是官軍在打海盜，而是兩個正規的海軍勢力在血拼，一望無際數不清的戰艦在這片海域里拼死搏殺！
在這個宏大的戰爭場景中，有的艦船正在互相對轟，大片大片的木屑、各種雜物、運氣不好的船員被炸得四濺橫飛，有的艦船則撞在了一起，雙方船員展開了肉搏接舷戰，還有的被大火吞噬，正在不斷地傾斜，甲板上時不時就有海員哭爹喊娘地跳入深海……
如此史詩般的戰爭場面，加上各種細節上的渲染刻畫，以及好萊塢式的鏡頭運用和劇情轉折，讓玩家看了仿佛置身其中、熱血澎湃！
但他們并不知道，這些cg動畫里面其實藏了不少心理暗示。
比如最早期的港口cg動畫，所反映出來的地域文化、各國標志性建筑并不是虛構的，其實就是現實中各國的獨特文化，這就很讓各國玩家有代入感，并且產生了集體榮譽感。
但本質上，這其實就是某種形式的飯圈文化，一旦玩家進入游戲發現自己國家現實中的港口居然被外來玩家占據了，少不了一場為現實而戰的亂斗，尤其是地中海經濟圈，絕對不會太平。
而海洋生態風景動畫，最后那個散落著金幣的沉船畫面，便預示著這個游戲版本蘊藏著大量的財富，并且提示大家，方舟世界里的黃金，是可以當做貨幣來使用的。
至于海戰cg動畫，那就寓意更多了，一方面展現了海洋經濟跑商玩法，但另一方面又提示大家是可以當海盜打家劫舍的，同時如果有野心的話，還可以爭霸海洋建立自己的無敵艦隊。
尤其是這段cg動畫后面還有一個邪惡的小彩蛋，內容是海盜成功打劫了商船，擄走了商船老板的漂亮富家女，畫面最后就是這個富家女坐在床上，楚楚可憐且驚惶地一點點往后挪，而站在她對面的，就是動畫里最早出現的那個獨眼龍海盜……
雖然很可惜的是，視頻到這里就播完了，但并不妨礙玩家們展開自己的豐富聯想。
曾有媒體記者采訪方杰時，問過這個結局，誰料他的回答是：“別想歪了，難道接下來不能是一個英雄救美的劇情？”
總而言之，《方舟：航海世紀》的系列宣傳cg動畫里可謂是無所不包，而且都是人類最向往的財富、權力、美女等元素，成功激活了人們的欲望，畢竟其制作團隊是方舟游戲花了大價錢請來的好萊塢大片導演、編劇、配樂和特效團隊，他們玩這些可謂是駕輕就熟。
不過，《方舟：航海世紀》上市后，得到的市場反饋卻是毀譽參半。
不是游戲做的不好，而是做的太好，其精致的畫質，讓老外們的電腦也有點跑不動。
一般人只能把畫質調整成最低，才能較為流暢體驗3d版本的方舟世界，少數人可以享受中檔畫質，至于最高檔的畫質，恐怕也只有方杰這樣的土豪才有資格享受。
所以很多玩家一邊大贊方舟游戲升級后，的確是成為了一款3a大作，給大家帶來了極致體驗，但同時又瘋狂吐槽游戲的優化做的太垃圾，不少人在體驗了之后，不得不在游戲設置中關閉了2d轉3d的功能。
大家進方舟世界主要還是為了博傻掙錢的，畫質什么的，如果耽誤了掙錢效率和正常操作，那他們還是寧愿玩圈圈游戲。
“我們不是不可以把游戲優化做的更好一點。”
情人向方杰匯報工作時，是這么解釋的：“我們用的是虛幻iii引擎，技術上完全可以在不影響畫質的情況下，優化方面對玩家更加友好。但如果優化做的太好的話，對方舟電腦、方舟商務上的pc配件，諸如顯卡、cpu、內存的銷量增長沒有幫助。”
方杰搖頭一笑：“所以你的意思是，達到玩家們的最低配置門檻就可以了，逼得玩家們不得不更新升級pc硬件？”
“不光如此……”
情人猶豫了半秒，嘿了一聲道：“夏浩也是這么個意思……”
“我確實提了這么個小要求……”
夏浩在電話里是這么解釋的：“我們方舟互聯的云服務項目已經正式啟動了，如果玩家的電腦配置達不到游戲的要求，又想玩這樣的3a大作怎么辦？那未來就正好可以租賃我們的云服務來體驗游戲嘛！”
方杰不置可否：“云服務，起碼家庭用戶的網速得跟得上吧？”
夏浩笑道：“老大，你忘了我們方舟互聯剛收購了北電網絡？人家就是花旗國第三大電信服務商啊，有他們的底子，加上我們的資金和idc數據中心，起死回生后可以加快網絡基礎建設，大幅提高網速。屆時，同樣的網速，我們的價格最有競爭力，同樣的價格，我們的網速最有競爭力，這又是一大賺錢的業務。”
“所以相對而言，方舟游戲稍稍把游戲優化做差一點，是利大于弊的。而且不光對我們方舟互聯有好處，對方舟娛樂也有好處，這可不是我一個人的主意，不信你去問廖順彬……”
“確實對我們有好處。”
廖順彬給予的解釋是：“方舟世界本來就不是一款非常具有可玩性的游戲，而是金融游戲，所以畫質什么的只是外在表象，配置跑不動并不會造成核心玩家的流失，所以配置要求高一點對方舟游戲是沒有多大損失的。”
“反過來說，這樣的3a大作，一幫窮屌絲是不配體驗的，如果實在想要有優質的體驗，可以來看我們的游戲主播玩3d版本啊，游戲主播們正好借此裝逼引爆流量。要是大家都能自己玩游戲，誰還看主播玩呢？”
“還有，一旦游戲主播引爆流量，那么自然而然會刺激那些已經退坑的水友們也想重新體驗3d版本，到時候游戲主播就可以直播帶貨，賣些電腦整機或配件什么的，然后還可以組織大家進入游戲公會，集體去方舟世界里開疆拓土，這其中又涉及到一大堆騷操作，而且還給方舟世界挽回了不少流失玩家……”
“還有還有，你不說越有爭議越好么，一款極為精良的3a大作，大家卻玩不起，這就是一個很大的爭議嘛，你看最近新聞上討論的都是這個事，還有你說的飯圈效應……玩得起3d版的玩家，有機會出來裝逼了，可以鄙視玩不起的玩家，總之宣傳上也是利大于弊的……”
再找到李羽問他的看法，他沉默了一陣子后，回道：“這的確利大于弊，至少，國內玩家是玩不了的，直接從硬件上卡住了他們，想入坑都難……”
好吧……
一圈電話打下來，方杰不由得搖頭一笑。
目光回到自己的電腦屏幕上，看著精致的游戲畫面、細膩的光影渲染效果、逼真的游戲角色建模，以及不斷洶涌而起的海浪，方杰搓了搓手，握住鼠標控制游戲人物撒歡似地從懸崖邊一躍而起，最后一頭扎進了海里……
新書閱讀：