歷史學家
歷史學家
“砰！”
刀劈斧鑿的聲響驚醒了迷迷糊糊的克里斯蒂安，在暗無天日的黑暗里，她不知道自己被關了多久，只知道自己已經從最初的饑腸轆轆餓到現在完全不餓了，從艾博關上車門、她親手打碎了最后一盞燈后，她徹底喪失了對時間的感知，虛弱的身體表面，她似乎已經被關在這里很久了。
被她話語刺激的艾博并沒有來接她，連湯姆似乎都忘了她的存在，她不愿意去想那種最壞的結果——知道她在這里的人或許都在斜邊巷的那場襲擊中喪生了。
她的手指在混亂中觸碰到了一件尖銳的物體，后座擺了很多東西，但對于此刻的她來說，都像是在叢林逃亡時摸到了毒蛇，她慌亂地把那件東西撥到了一邊，在前后排車座間的狹小空間里蜷縮起來。
她閉上眼睛，抵御著刺眼的陽光，這已經是她不知道多少次出現這種幻覺了，從一開始逃出生天的欣喜，再到一遍又一遍沉溺于想象中的麻木，再到一次又一次地被悲觀的幻覺摧毀。
“外面在砸車嗎？”
她不認為這是現實的聲響，這樣的幻覺，她在不久之前就已經經歷過一次了。
那是斜邊巷襲擊事件過后的第三周，兩個拓荒者打開了這輛車，世界已經摧毀了，據他們所說，格林德沃用手搓了幾百顆納爾遜曾經在飯桌上提起過的可怕武器，在一朵朵蘑菇云的轟炸下，整個世界被炸成了一只長滿蘑菇的蜂窩，而她依靠車輛的保護成為了稀罕的幸存者，她看到了擋在車前的湯姆——他已經變成了一朵舉著魔杖的蘑菇，她不知道納爾遜說過的武器是什么，想來既然被他叫做“蘑菇彈”，既然被格林德沃那樣畏懼，那么應當是一種把一切變成蘑菇的可怕魔法吧！
虛弱的她在兩位騎士的攙扶下走出轎車，從取代湯姆胳膊的菌絲中抽走了魔杖，她繼承了他們的遺志，準備在廢墟中建立一個以蘑菇為國徽的蘑菇王國——
就在克里斯蒂安準備開始頒布《蘑菇法典》的第三版時，她醒了，睜開眼睛，周圍還是暗淡無光的黑，四周縈繞著的是轎車中某個裝置的滴答聲，似乎是因為時間過了太久，它響動的間歇遠了很多——從最初的一秒一跳到現在隔十幾秒鐘才響一聲。
這股聲音一開始讓她煩躁異常，但她對它的依賴卻在黑暗中漸漸加深了，沒有任何參照，這是她度量時間的唯一標準，她開始擔憂自己已經老去，擔憂在下次昏迷時會長眠不醒，擔憂她在黑暗中消磨自己所有的時間，她甚至開始羨慕把自己關在鏡子里的塞克斯教授，甚至開始羨慕那些通過沉睡暫停人生的吸血鬼們。
這讓她想起了在很久以前的一次聚餐中，納爾遜在餐桌上偶然提及的話：“我們可以喪失除了時間以外的一切，如果有時間，我們就有翻盤的可能，但如果時間結束了，我們的故事就結束了。”
她甚至還做了另一個可怕的夢，夢里的她并不是老湯姆·里德爾走失多年的女兒蘿拉，而是一個恰逢其會的幸運兒，但幸運并沒有持續多久，納爾遜發明了一種親子鑒定的魔法，宣告了她的真實身份——她從來都不是什么蘿拉·里德爾，她從一開始就是克里斯蒂安·朱維爾，她竊取了湯姆妹妹的身份品嘗了幾年的幸福，又在最快樂的年紀同時被所有人拋棄。
“你這個騙子！”
湯姆當著她的面，惡狠狠地撅折了她的魔杖，她捧著魔杖的殘骸痛苦，遠處跑來一個同樣難過的人，是奧利凡德，他大喊著：“這個女人騙了我，她是個麻瓜，她根本沒有魔力！”
甚至連阿黛爾都在唾棄她：“你根本不是默然者，你只是脾氣古怪，想借著默然者讓自己顯得特殊。”
所有人都在唾棄她這個被騙子生下來的小騙子，她哭著乞求納爾遜給她時間，但納爾遜的手卻從她的心臟中取出了一塊破爛得幾乎快散架的表，用力地擰動發條，將指針推向最后的刻度。
塞克斯教授從表盤的玻璃中伸出手，將她拽進了凝固的折磨中。
“我的故事結束了嗎？”
克里斯蒂安悲觀地想到，車外的敲擊聲隔很久才響一聲，或許是幾分鐘，又或許是幾個小時？她不知道，只知道車里的裝置得響很多聲，外面才會響一聲。
“砰！”
“咚！”
敲擊聲中甚至開始夾雜著爆炸聲，在外面的第一句人話傳入她耳中時，周圍的一切忽然變得和之前沒什么不同——車內裝置的聲音又開始短促地響起，以一秒一次的頻率，而話語聲也開始變得真切清晰起來，不像是幻覺。
“梅林的褲子啊！”這是一個聽起來很粗野的男人，或許有一雙魁梧有力的肩膀，他的聲音隨著敲擊聲起伏著，“這大鐵坨子是哪個天殺的丟在這兒的？”
“這是沙菲克家族上個月新推出的魔法轎車，你這個鄉巴佬，”他的同行者聽起來瘦弱一些，爆炸聲似乎就是從他那里傳來的，“這玩意兒有個功能，開啟保護模式以后，就會被這樣一塊鐵罩起來，頂好的防盜手段，埃及巫師們很喜歡往自己的墳頭裝這種東西，你知道的，只要盜墓賊碰倒了他們裝內臟的瓶子，噗——一個鐵籠子就會把他關起來，成為金字塔里的殉葬者。”
“我們是盜墓賊嗎？為什么要折磨我們？”
“那能怎么辦？這玩意兒堵在路口，部里的大型設施都進不去。”
“就不能幻影移形嗎？”
“你傻啊，前不久才設置的反幻影移形咒。”
“砰——嘿——砰——哈！”
兩人的交談聲又被此起彼伏的敲擊聲與號子取代了，這樣響了好一會兒，克里斯蒂安感到車身的搖晃越來越劇烈了，她摸索著扒住冰涼的車窗，翹首以盼。
但響動很快弱了下來，兩個人似乎累了，又開始掰扯起來，克里斯蒂安用力地砸著車窗，但外面聽不到她搞出來的微弱聲音。
“哪個傻子會買這種東西？”
“哪個傻子？你就是嫉妒人家有錢，”瘦弱的男人說道，“還能是誰？那個賣巧克力蛙的闊少唄，要我說，人家可不是傻子。”
是艾博，克里斯蒂安的眼睛亮了起來。
“可不是傻子嗎？我聽人說，他是第一個被從里面抬出來的，比那些逃犯還早，”強壯的男人嗤之以鼻，“聽說他固守馬路中間那個破房子，霍格沃茲現在的黑魔法防御術教得這么次嗎？找個玻璃做的透明掩體？我實在不知道他在想什么。”
“誰知道呢，也許他很喜歡這個房子吧，”瘦弱的男人想了想，說道，“不過他幫部里大忙是實打實的，那個方向的麻瓜可都是他和幾個賣甜點之類東西的巫師斷的后呢，我想他應當是刻意讓自己醒目，從而吸引火力，可不能說人是傻子。”
“也是，不過還是太年輕了。”
很快，敲砸的聲響又傳入了克里斯蒂安的耳中，眼睛再次暗淡下來的她抱著頭無聲啜泣著，她有些能夠猜到，為什么艾博在那個地方截擊敵人，他被抬了出來，他死了嗎？
“都是我不好……我不該刺激你的。”
陽光不再像之前那樣虛妄，援助者砸開了車外的鐵皮，刺眼的光芒讓克里斯蒂安一時間睜不開眼睛。
她蜷縮著，顫抖得比車還厲害。
“兩位先生……”
在車門打開的瞬間，克里斯蒂安就從縫隙中滾了下去，她無力地掙扎了兩下，就趴在馬路上動彈不得，兩位搭救者對視一眼，嘿嘿地笑了起來。
“這姑娘在里面關傻了，還兩位先生，找找擔架一塊兒抬走吧。”
克里斯蒂安只能從渙散的余光里看到兩位女巫窈窕的身影，她們一邊收起魔杖把克里斯蒂安扶起來，一邊好奇地討論著，“為啥一下午就能把人搞成這樣？那個賣巧克力蛙的闊少不會是個變態吧？”
“不……不是。”
“她在說什么呢？”
克里斯蒂安總算聽出了粗野男聲的本色，是一種上了年紀的低沉嗓音，而另一位女巫則清脆許多。
“可能是渴了，想喝水？”年輕的女巫突然在克里斯蒂安剛剛的位置看到了什么東西，順著她的手望去，克里斯蒂安看到了剛剛那個被自己撥到一邊的尖銳物體，“咦？！魔杖？這小姑娘是個女巫？她怎么不自己出來呢？難道不會幻影移形嗎？”
“姑娘，你沒事吧？”
“喂，來人啊，這兒還有個傷員！”
“還好……是夢。”
閉上眼睛的克里斯蒂安覺得自己從來沒有這樣輕松過，外面的人不知道她在車里過了多久，但在缺少參照的暗室中，她幾乎虛度了自己的一生。
“艾博……還好嗎？”
她不知道自己有沒有來得及說出這句話，只知道自己被擺在了一副擔架上，等到再次醒來時，兩個她始終不敢面對的男人的談話聲正在她的耳邊回蕩。
“我聽說你……找了一份教授的工作。”
老湯姆的聲音比起幾年前重病的時候還要更加蒼老，聽著不像是一個還可以喘氣的人，倒像是有人用什么黑魔法復活了一具尸體盤問。
“嗯。”
湯姆應了一聲，他坐在圣芒戈病房靠近窗戶的一張椅子上，離病床上的克里斯蒂安與床邊的老湯姆都很遠，手中捏著一柄小刀，正在替一枚蘋果削皮。
半夢半醒的克里斯蒂安有些感動，湯姆居然在幫她削蘋果，重病醒來，吃到家人削好的蘋果該多么幸福啊！如果能切塊再插上牙簽就更好了。
“教授好啊，我以前就想當一個教授，可惜家里的錢太多了……”老湯姆感嘆道，“老師這個職業，真的很好。”
“這活錢不多。”
湯姆削斷了最后一塊粘連的果皮，舉起蘋果，啃了一口，聽聲音都能感受到那種口舌生津的甜蜜，克里斯蒂安愣住了，這蘋果不是給自己削的嗎？
“你不是只吃西紅柿嗎？”
老湯姆幫克里斯蒂安提出了這個疑問。
“你怎么知道的？蛇有時候也會啃骨頭磨牙，我偶爾也會吃點兒飯。”
“我寫信問了你的校長你喜歡什么東西，他叫什么來著？哦對，阿芒多·迪佩特，他一開始不知道是因為繁忙不在還是懶得給我回信，是讓他的助理鄧布利多先生寫的，信上說，他也不知道……不過這位鄧布利多先生是個熱心腸，他打聽了很久，告訴了我一些你的愛好，”老湯姆的氣勢矮了湯姆一頭，顯得有些局促，“我在澤西島買了一座酒莊，讓人把葡萄都鏟了，換了西紅柿，如果你什么時候有空也有興趣，可以去那坐坐……你和我有一樣的名字，一樣的姓氏，地契上的名字是我也是你，我聽說管理酒莊的老師傅們不肯離開，去年甚至還發明了用西紅柿釀酒的技術，我想你可能會感興趣……”
仿佛一個已經逐漸開始丟失記憶的老人，老湯姆絮絮叨叨地說著那座坐落于英吉利海峽的廣袤島嶼，他的話語間多有重復，不斷地回憶著被海浪拍打的礁石、島上曾經的葡萄、在太陽下面又紅又亮的西紅柿、地下有十間酒窖的城堡，有時候記憶還會恍惚到漢格頓的莊園中，甚至分不清到底是在哪兒種了西紅柿。
湯姆沒有搭話，也不知道有沒有聽他講話，只有啃蘋果的“咔擦”聲不絕于耳。
“我看了報紙，也不知道那些光怪陸離的新聞，哪一條是真的，以前我可以用皮鞭和工錢驅使工人們像牛馬一樣給我踩織布機，我也嘗試過投資一些和……魔法有關的，新的工廠，雖然我總是賺，但還是覺得吃力，似乎我在家里躺了一年，外面什么都變了。”
“哦。”
湯姆轉過身，把蘋果荷丟到了窗臺上的花盆里。
兩個人沒有說話，空氣中只有克里斯蒂安不算均勻的呼吸聲。
“你不該來這兒。”
湯姆剛開口講話，躺不住的克里斯蒂安終于在一聲呻吟中悠悠轉醒。
新書、、、、