潤色的雨，光臨大地。
修長的箭矢于指尖分離，在東大弓道部所有成員的注視下，如命定般飛向遠處。
上杉櫂放下竹弓，在同學們的討論聲中，坐回到休息區。
手提2米多長和弓的學長們，開始交頭接耳，議論起來。
———這是他行射的第八十支箭，標靶上，擠滿了碧綠色箭矢。
“前輩是百射會的記錄保持者吧？”清佐竹峻將和弓放下，坐在上杉櫂的旁邊，“百射百連中。”
“嗯，參加過一回。”上杉櫂盯著弓道場外似曾相識的雨，有些出神。
“總覺得前輩坐什么事情都好厲害。”
“堅持吧，也許沒能到我這么厲害，但也完全足夠。”
“我能請教前輩一個問題嗎？”
“說。”
“弓弦拉緊，視線匯聚在箭矢上時，前輩會想些什么？”
東京大學講堂。
“文學藝術，就是要使人感到石頭是石頭，橋是橋，花是花。”
“當我說寫出‘橋’這個字的時候，你們腦海里面的第一映像是什么？是溪水上的木橋？穿過街道的天橋？東京灣上的跨海大橋？”
“文學是一種私人化的東西，會磨損，需要去重組，需要去追求陌生化。”
“什么是磨損？一個比喻句：啊，她美得像朵花一樣。”
“這一句子一聽就很過時是不是？大家都聽過了，并且聽過無數遍了，下意識地給會它打上標簽：這樣的句子寫出來，那也算是文學？”
課堂內的學生們都笑起來。
“但要知道，這個比喻句第一次出現的時候，在當時的人們心中一定是極美極美的，女人如花？我怎么就沒想到這么好的話呢？”
“所以，我們在創作文學時，適當地，去追求一定的陌生化，讓你寫的字，在讀者心中出現一種前所未有的朦朧美感，讓他耳目一新，讓他明白‘原來文字還能這樣使用’”
下課后，眾多學生收起筆記，先行離開。
也有人聽完這一小時四十分鐘的課堂仍意猶未盡，跑去講臺向喝茶潤喉的教授繼續請教。
“上杉，走，食堂吃飯。”戶冢桂千拎起背包就往肩膀上抗。
上杉櫂整理好筆記，挪動視線，金邊眼鏡內反射出表盤跳動的指針，“不了，你和清佐先去吃，我有事要去校門口一趟。”
很快，他的背影就消失在講堂教室里。
“前輩，這是去干嘛呢？”
戶冢桂千下巴上揚，自信滿滿地說：：“勉勉強強差我一點帥的男人，當然是去約會。”
“前輩說他沒有女朋友。”
“沒有女朋友？”戶冢桂千拍拍他的肩，搖搖頭，“不知道你有沒有注意到他的左手。”
“左手怎么了？”清佐竹峻不解。
戶冢桂千一副“真不開竅”的眼神，“嘖，戒指啊，戒指！那么大的鉆戒你都沒有注意到？”
“戶冢君你是說前輩他...已經結婚了！？”
“唉，這就是悲哀，明明我們全班28人有26人都沒談過戀愛，上杉他卻早早結婚了。”
“怎么樣，有沒有興趣？”戶冢桂千慫恿的語氣。
“什么？”清佐竹峻反應遲鈍。
“去見識一下上杉沒露過臉的老婆啊！你不會不好奇吧？他可是一個月收了十幾封情書的男人。”
“這有什么可好奇的，別、別推我啊。”
“去看看，就去看一眼。”
“櫂君，這是換洗的衣物。”
“餅干，和同學一起買的時候，發現太好吃了！想讓櫂君也嘗嘗。”
“花火喜歡吃的巧克力，櫂君記得不要吃太多，會長胖。”
“牛奶，牛奶也要多喝一點。”
“還有筆記本電腦，櫂君前幾天說要買一臺做筆記和功課，所以”
“你就自己幫我買了？”上杉櫂沒有接過手。
大包小包遞給他的花丸花火怔了下神，抬頭望向他：“櫂君...不喜歡嗎？”
“是太貴重了，這可是你接插畫賺來的工資。”上杉櫂從她的手里接過帶有蘋果標志的黑色手提包，“再說了，我現在也不缺錢。”
“花火只是想幫櫂君的忙。”
“心意我領了，”上杉櫂看著一身白色連衣裙的少女，“周六想去哪里玩？”
花丸花火稍稍眉頭，十指相抵在潔白的裙擺前：
“櫂、櫂君決定。”
“你今天還有課吧？”
“嗯，那花火就先走了。”
上杉櫂：“再見。”
“嗯，再見。”
上杉櫂目送她消失在道路另一頭的可愛背影，轉身的時候，發現銀杏樹后邊有兩個人在偷偷觀察，其中一個一副十分驚訝的樣子。
搖搖頭，他沒有過多理會，提著大包小包的東西，先去自己在附近租住的公寓。
——本來兩人是打算租同一間公寓住的，畢竟東大到東藝大也只有半小時的車程，但為了讓花火能稍微獨立成長些，他也就讓她自己租間房子。
5月16日，周五傍晚。
霞暮橫斷了天空，神田川堤岸上的櫻花樹都被染紅個盡。
上杉家。
“花火花火，你看看，心怎么哭了？”上杉櫂懷抱自家年僅三個月的妹妹上杉心，丑萌丑萌的小家伙，淚眼直流。
花丸花火先不管喜歡亂爬亂竄的花雨，從他的懷里接過上杉心，摸一摸尿布，有點潮濕：
“是尿尿了，應該換下尿布。”
上杉櫂很快從老媽準備好的抽屜里，拿出一張尿布，走過去。
花丸花火在地毯上墊了張毛巾，把哭鬧的上杉心輕輕放在上面：“我來換吧，你去照看一下花雨。”
花丸花雨這小家伙，到處竄。
上杉櫂環顧客廳周遭一眼，才在餐桌凳下看到了她還在爬。
幾個大步走過去，拎起她短脖子后的衣服，一把將其抱住。
花丸花雨對上杉櫂是很熟悉的，還主動張開雙手抱住他：
“姐姐”
“是哥哥。”上杉櫂說道，花雨抱住自己的時候，有種很溫暖的感覺，臉頰貼著自己的脖子也是熱乎乎的。
他挺喜歡這個小家伙，讓人感覺很是溫馨。
再看一眼對面耐心為自家妹妹換尿布的花丸花火。
她認真的樣子，令家的感覺，從心中油然而生。
柴米油鹽的生活也因為她的存在，而變得有意義起來。
周六，算是家庭日吧，至少倆太太、倆父親、倆妹妹都在一塊兒。
此刻是櫻花還未凋零的日子，許多家庭都選擇在此時來賞櫻。
新宿御苑的寬大草坪上，花丸花雨在餐布上爬來爬去，腦袋撞到人了，才愿意抬起頭來，含字不清地喊：
“爸爸”
花丸裕樹摸摸她的腦袋，并向坐在對面的上杉櫂問：
“父親他沒有再叫你去當警察吧？”
“沒有。”
“嗯，沒有就行。”花丸裕樹將小女兒抱在自己腿上，“有時候強求不是好事，他應該也是明白的。”
“再說說你吧，最近有沒有什么目標？”
“我想開一間咖啡店。”
“開店？嗯...花火知道嗎？”
“還沒和她說，不過她也是知道我有這個想法。”
“具體需要準備什么規劃好了嗎？”
“還沒有，只是一個念頭。”
“資金不夠的話，可以從我這里拿，花火那丫頭只要知道了你有想法，就一定會無條件支持。”
花丸裕樹放開了靜坐不住的小女兒，沒一會而就爬到上杉櫂的面前，站起來求抱抱。
上杉櫂雙手抓住她小小的上半身，然后往天上一舉，小家伙立馬咯咯咯的笑。
花丸裕樹看到這一幕有些懷念唏噓，十多年前，花火一歲的時候，她也是這么沖自己笑，轉眼間，就快要出嫁了。
身為父親，雖早就有準備，但真正快要到的時候，還是很不舍。
他轉身從餐袋里抽出兩個啤酒罐子，伸手想要遞一個給上杉櫂：
“忘了，你還未成年。”
上杉健一坐到上杉櫂的身邊，直接拿過花丸裕樹手中的啤酒罐，咧嘴笑道：“我陪你喝。”
花丸裕樹看一眼草坪不遠處賞櫻的兩位太太，才和準親家碰了罐。
“上一次一起喝酒，是多久了？”
上杉健一喝口啤酒后擺擺手：“哈，這種事情誰會記得。”
“最近很忙？”
“忙、忙得很，技術元老要處理的事情就更多了。”
花丸裕樹想說什么，但搖了搖頭，然后說道：“算了，喝酒。”
上杉健一舉起罐子：“喝。”
兩位父親喝酒上杉櫂是摻和不到一塊兒，他只好抱起花丸花雨，走到櫻樹下太太們那邊去。
“櫂，在找花火嗎？”花丸太太從他的手里接過花丸花雨。
“嗯。”
上杉太太指了個方向，微笑說：“她在那邊。”
上杉櫂隨著母親指的方向望去。
只見，一朵朵櫻花在風中輕輕搖曳著，墜落的花瓣，在空中紛飛，以秒速5厘米的生命，盡情昭示著美。
樹下戴有藤草帽的唯美少女，都被點綴上了花瓣的點點櫻紅。
她氣質如夢似幻的空靈，微微漾動的白裙如游云一般無瑕。
宛若當年，在櫻花季里前來新宿御苑邀請賞櫻的她。
上杉櫂還記得請了她一頓1140円的一蘭拉面，那碗紅湯，倒映出她害羞可愛的樣子。
不知為何，看著櫻花樹下，人群中的美麗背影，眼角竟泛起了點點濕潤。
他走上前去，穿過人群，喊出她的名字：
“花火。”