“俞知青，俞知青？這是你的回城證明，在上面簽個字吧。”
“哦，好，謝謝您了。”
俞夏再睜眼時，發現自己回到了八十年代。
現在她在的地方，是秀山公社。
他們這一代下鄉插隊的知青，終于可以回鄉了。
一個個知青排隊等著公社主任在證明上簽字蓋章，這么薄薄的一張紙，承載了他們多少年的青春？
得知終于可以回家了，原身喜得一夜沒有睡著，翻來覆去的想，一會兒想家里的人有沒有變了模樣，一會兒又計劃著回去以后要做什么。
一大早上坐著隊上的驢車到了鎮上，到了公社才發現排隊的人不少，一夜未睡，這會兒倒是犯起困了，靠在墻邊打了個盹，再一睜眼，就成了俞夏。
熬夜的后遺癥便是精力不足，加上這具身體長期營養不良，俞夏一站起來整個人都打晃。一道來的知青見她狀態不好，連忙給她喂了點水，俞夏這才硬撐著把字簽了。
跟著人群朝外走，俞夏卻沒有急著回去收拾行李，都說城里好，所有的知青都盼著回城，可是真回去了，才發現這城里住著還不如鄉下舒坦呢。
在農村插隊，住的雖然是平房，好歹是自己的窩，就是吃的，只要肯工作，也能分到糧食。日子雖苦了點，但心里踏實。可是回了城，就成了待業青年，最重要的是離家這么多年，家里早就沒有了自己的一席之地。明明都是一家人，可是無時無刻都覺得自己像是個闖入者，與這個記憶中的家，格格不入。
俞夏回到知青點時，大家都收拾得差不多了。
見她游魂一般走了進來，知青點的大姐高青琴走過來扶著她，“小俞，你沒事吧？”
“她能有什么事？我看是終于能回城，高興壞了吧。”同屋的李玲諷刺道。
這里的知青大多數是十六七歲就下了鄉，一呆就是好幾年，像是高青琴，她在這里待了整整九年，成功把自己熬成了個老姑娘。
相比之下，原身算是最小的，來這里時還不到十四歲，在家里又不受待見，吃得不好，人也長得瘦瘦小小的，看起來就像個小孩。雖然知青們的日子都不好過，可是還有一個更慘的俞夏做陪襯呢，都忍不住照顧著她點，當然也不是什么事都替她做，就是偶爾幫她搭把手啊，分她幾口吃的，但就憑這一點，就足夠有人看她不順眼了，比如李玲。
“你少說幾句吧。”高青琴皺著眉頭。
“你少裝好人了，你就是再護著她，還能護一輩子？”想到俞夏的家庭，李玲分外的幸災樂禍，“俞夏，你在這兒還能裝柔弱博可憐，我看你回去以后怎么辦！哼！”
臨走之前還鬧了通不愉快，李玲拎起包，頭也不回的走了。
“她這又是何必呢？以后，也不知能不能再見······”高青琴感慨一聲，順手把俞夏扶到了床上。
“小俞，你沒事吧？”
俞夏臉色蠟黃蠟黃的，看上去就不健康。
“琴姐，我沒事，昨天太高興了，沒怎么睡好，休息一下就沒事了。你快走吧，別因為我誤了車。”
“你這樣子，我也不放心啊。”
“沒事，我吃點東西都好了。”從原身的記憶里，這位琴姐是幫她最多的人，只是看起來嚴肅了些，心卻是極軟的。
俞夏從炕上坐起來，打開柜子取了一把玉米面，打算熬個粥。
見她虛弱成這副樣子，高青琴哪里能干看著，幫著燒了火，又把粥熬好盛出來，看著俞夏一口一口喝下，臉色微微紅潤些，才松了一口氣。
“你什么時候走？”
“我買了后天的車票。”
“怎么是后天，昨天不是還說今天就回嗎？”
俞夏苦笑一聲，“我這身體，就是上了車怕是也受不了，到時候反倒給人家添麻煩，還不如緩一緩再走。”
“那倒也是。你等等。”
高青琴打開背包翻了翻，拿出一小袋餅干來，那是她本來打算帶回去給家里的侄子侄女吃的，一咬牙，干脆留給俞夏好了。
這年頭餅干也是個稀罕物，俞夏連忙推脫，“琴姐，我不能要，這是你專門給家里人買的。”
“拿著吧，我回一趟家，光坐車就要四天，等到了家餅干都碎了，帶回去也不好看。”
她一番好意，俞夏便收下了，只不過不能白拿人家的東西，也從柜子里取了一布袋的米推過去，“琴姐，這個你拿著吧。”
“這可是你好不容易才攢下來的，姐不能要。”
“姐，你拿著吧，我還有呢。你好不容易回一趟家，總不能一點東西也不帶，再不濟還能當自己的口糧呢。”
雖然不及高青琴待的時間長，可原身在這兒也待了四年多了，和高青琴又最親，知道她家里的情況。回了家，就算哥哥們不嫌棄，嫂子們也是不喜歡的，拿著這糧食，有備無患。
屋里的老座鐘“鐺鐺鐺”敲了三下，俞夏瞧高青琴的神色，看來是該走了，最后拉了拉她的手，“姐，回去以后要是誰給你氣受了，千萬別放在心上，這么多年都過來了，還有什么苦不能吃？”
“欸，姐記著呢，你也要照顧好自己啊。”高青琴不善于表達自己的感情，憂心的看了俞夏一眼，扛起行李也離開了，一出門，眼淚就流了下來。她離家時才十六，家里的妹妹也像俞夏剛來時那么大，就忍不住多關照她幾分，這么多年早就處出感情來了。只是這天底下，終究沒有不散的宴席······
一天的時間，知青點能走的都走了，除了一個“病弱”的俞夏。
消息來得突然，大家只來得及收拾能帶走的，帶不走的都留了下來，這可便宜了俞夏。缸里的水是昨天晚上挑的，柴火也都劈好了，直接就能用，要不是就她這樣的病秧子，水還沒挑夠呢，自己先倒下了。
其實原身一開始也不至于身體這么不好，家里雖然重男輕女，倒也不至于一點不給她吃。反倒是下了鄉，整天要干農活，好容易用工分換來的糧食，又因為家里的糖衣炮彈都省下來寄了回去，她自己整天吃糠咽菜的，營養根本跟不上。
要不是知青點的人好心，照拂她幾分，原身就成了附近村子里第一個把自己餓死的知青了。
可惜她這么苛待自己，也沒換來家里人的好，反而認為她住在鄉下，要換來糧食很容易，一開始還象征性的塞給她幾塊錢，后來卻是變本加厲，錢也不給了，只一個勁兒地找她要糧食。原身有沒有賺錢的門路，只能吃得越來越少了。別的知青插隊，都是越長越瓷實，她倒好，越待越虛弱，好在吃得這么省也沒耽誤她長個子，上個月剛滿十八歲，個子能有一米六三了。
俞夏才不要像原身那么傻，她可做不出以德報怨的事，翻了翻行李袋子，里面還存了她近半年攢下來的糧食，給了高青琴一個布袋，還有五個呢，光這些都夠一家人兩三個月的口糧了，正好都便宜了她。
剛才吃的玉米面，才過了一個小時就消化得差不多了。俞夏現在得腸胃弱著呢，她也不敢敞開了肚皮吃，只少吃多餐，餓了就吃，吃得六七分飽了就停，如此養了兩天，至少不至于走路都打晃了。
到了第三天早上，臉色終于好點了的俞夏拎著自己的行李，把門鎖上，鑰匙還給了村里，就坐車去了縣里，然后轉火車回家。
在火車上熬了幾天幾夜，俞夏感覺自己都餿了，馬上就要到崩潰的邊緣了，終于到達了目的地。
原身在家里排行第三，上頭有一個姐姐一個哥哥，底下還有一對龍鳳胎弟弟妹妹，父親是機械廠的車間工人，母親在紡織廠上班。當初為了避免家里的孩子下鄉，父親辦了退休，把工作給了長子，又給長女千挑萬選了一戶能給她安排工作的人家嫁了過去，這下家里能下鄉的就只剩下原身了，排行老三，既不如大姐作為夫妻倆的第一個孩子意義重大，又不如大哥養兒防老，還沒有龍鳳胎討喜，原身就被毫不猶豫的踢了下去。
俞家人不是不知道俞夏最近這幾天回家，可是一個來接站的都沒有。反正他們就是不來，原身也得巴巴的湊上去，何必費那個心思呢。
從火車站到俞家距離可不遠，但是俞夏所有的錢加在一塊還不到十塊，好不容易才擠上了公交車，一路又擠又顛的，俞夏差點沒吐出來。
終于到了家，俞夏激動得快哭了。
甭管這一家都是什么豺狼虎豹，只要能讓她不趕車，她就知足了。
現在一家人還擠在單位分的公房里，面積并不大，三十五平，勉強算是兩室。
為了供一家人住，里面被人用木板、樓梯和磚墻分成了大大小小的幾塊。
這樓的層高不低，足有四米，就分成了上下兩層。在原身的的記憶里，俞爸俞媽年紀大了，住在一樓，龍鳳胎和他們挨著住，這是兩小間。一樓的另外一間是客廳，平時來個客人、一家人吃飯，都在這里。
二樓是大兒子和大兒媳婦一間、大女兒一間、俞夏一間。這么安排倒不是說老兩口也疼二女兒，完全是大女兒說了，她大了，需要自己的私人空間，才這么安排的。這么多年過去了，也不知變沒變？