冬天的夜黑得早，也黑得快，張向北他們三個在公司停車場上車的時候，天還是亮的，等他們上了杭金衢高速，車行在錢塘江上的時候，外面天已經開始暗下來，江上有一條游輪燈火通明，像一條發著亮光的毛毛蟲在緩緩移動。
只不過相差了二十幾分鐘，黑夜就已經降臨。
天黑下來之后，高速上的大貨車就多了起來，就像大家都在等著天黑了上路一樣，大貨車不僅把第二和第三條通道堵塞了，車流以六七十碼的速度往前移動，還有大貨車，干脆就跑到了超車道上來。
顧工一邊開著車，一邊罵罵咧咧，罵的時候真是博古通今、學貫中西，讓張向北和小武大開眼界，他們也沒有想到，這個顧工，到了高速上，還是一個路燥癥，張向北和小武在邊上聽著，不停地大笑。
張向北心想，幸好和自己一起開著車，跑遍半個中國的是小武，不是顧工，不然，耳朵受不了，心臟也受不了，笑都要笑昏過去了。
張向北說：“也不知道這個時候，我們有多少運菜車在路上，也被人這么罵。”
顧工說：“對對，推己及人，我不能罵他們，不能罵了。”
他果然就閉嘴了，但閉了沒有五分鐘，他正想超過一輛大貨車，大貨車卻突然打了轉向燈，變道到超車道上，顧工忍不住又破口大罵，這是一輛遼寧牌照的車子，顧工就從張學良開始罵。
張向北和小武聽著，肚子都笑痛了，他們越笑，顧工就罵得越起勁。
外面天完全黑下來了，高速公路上卻是一片的亮光，而且還晃眼，從對面過來的車子打著遠光燈，沒有變換近光燈，又是被顧工一頓的臭罵，這一次他搬出了林語堂的《吾國吾民》和柏楊的《丑陋的中國人》。
小武提醒說：“顧工，你也開著遠光燈，沒有變燈。”
“對啊，對啊，就是像我這樣丑陋的人太多，看別人都是草莽，看自己都是圣人，才會變成這樣的，不然大家就不逾矩了，這社會就井井有條。”顧工罵著。
他都把自己罵進去了，張向北他們除了笑，也不知道該說什么。
到了浦江出口下高速，一直往西開，汽車就一頭扎進了連綿的群山里，路邊有集鎮出現，也是一晃而過，集鎮也都被大山圍匝著，而集鎮和集鎮之間的距離，也開始變長了。
越往前開，夜就黑的越深，路上的車輛也越來越少，顧工不再罵罵咧咧，外面的山林都沉默著，你總不能對著它們破口大罵。
汽車沿著盤山公路上上下下，到了一片相對開闊處，顧工把車停下，說是小便，張向北打開車門的時候，凜冽的寒氣撲面而來，他不禁打了一個哆嗦。
三個人站在路邊小便，借著車燈，看到路邊的草叢，已經結了一層薄薄的霜。
重新啟動，汽車開始往山上爬，車窗外闃靜一片，耳朵卻開始發出了嗡嗡的耳鳴聲。
他們就這樣在山里開了近一小時，轉過了一道山梁，前面山坳里出現了一片亮光，大概有六七戶人家，其中的一家特別明亮，其他人家都是窗戶里亮著燈，這家是院子里亮著燈。
顧工和張向北他們說：“到了，這里就是包家塢。”
“不對啊。”小武說，“我記得包家塢在山頂上，有百來戶人家，村口還有一棵很大的樟樹。”
“在上面。”顧工說，“這里路造好，有些人家就把新房子造下來了，不過，你說的那棵大樟樹已經沒有了。”
“死了？”小武問。
“被杭城的開發商買走了，現在大概在哪個小區里。”顧工說。
顧工朝左轉了方向，把車直接朝院子里亮著大燈的那幢房子開去，院門大開著，堂前的門也大開著，有人在打牌，還有七八個人圍在邊上看，看到顧工他們的車轉進來，有人叫道：
“來了，來了。”
“不要打了。”
站著的房主人伸手從一個人的手里，把牌奪了過去，扔在桌上，然后出去迎接客人，牌桌邊上的人卻吵了起來，每個人都一邊收起自己面前的零錢，一邊說，自己這把牌很好，本來自己會贏的。
顧工把車停好，三個人下車，房主人已經走到了他們面前，和顧工握手，顧工向張向北和小武介紹，這是老包，然后把張向北和小武，也介紹給老包。
張向北站在那里看看，這是一幢新建的樓房，三層樓，二樓還有一個大露臺，外墻貼了瓷磚，檐口裝了琉璃瓦，看上去頗有氣派，院子里澆了水泥地面，側邊還有一幢平房，應該是他們的廚房或雜物間。
院子里臨時拉出一根電線，燈頭上裝著一只兩百瓦的燈泡，懸在一棵枇杷樹橫伸出的枝椏上，燈下是一張一米二長，五十公分寬的殺豬用的條凳，條凳的凳板很厚，足有八九厘米，凳板和凳腳都是硬木的，本來就沒有上過漆，經歷了歲月的磨礪，就更顯得面目不清。
不過這種面目不清，給人一種很厚重的感覺。
條凳的邊上，有一個直徑一米的齊腰高的大木盆，木盆的邊上，是一只木頭的小腳盆。
靠近房子大門的墻邊，靠墻擺放著一架木頭的梯子，張向北不知道這梯子是干什么用的，為什么又會放在這里。
顧工問老包：“殺豬佬到了？”
“到了到了，在里面休息，就等你們了，快進去坐坐，喝口茶。”
老包說著就領他們進去，把他們往桌子那邊讓，原來坐著打牌的，看到他們來了，自動就把位子讓了出來。
張向北朝四周看看，和房子外面的軒昂氣派不同，房子里面沒有裝修，就是把四壁刷刷白，連地面都是裸露的水泥地面，雖然造起來沒多長時間，水泥地面上已經是一層的油污，整個寬敞的堂前空空蕩蕩的，也沒有什么家具，除了這張八仙桌，就是邊上的四張條凳。
還有就是靠墻腳那里，擺著一張躺椅，躺椅上躺著一個人，身上蓋了一件油光發亮的棉大衣，盡管邊上這么多人，吵吵嚷嚷的，他卻呼呼睡得正香。
看得出來，這家人應該是把所有的積蓄，都花到了這幢房子上，等房子造好，他們就沒有財力，也沒有精力來打理里面了，讓這房子變成了一幢漂亮的外殼。
老包和一個婦人嚷著，讓她給張老板顧老板武老板上茶，又和一個小伙子說：
“去叫醒你師父。”
那小伙子走到了躺椅前面，伸手推了推躺著的那個人，原來這呼呼大睡的就是屠戶，也就是顧工說的殺豬佬，他殺了一天的豬，肯定是累壞了，走到哪里就睡到哪里。
殺豬佬瞇著眼睛看了看小伙子，小伙子說：“人齊了。”
殺豬佬的喉結動了一下，眼睛重新閉上，張向北以為他又要睡過去了，卻看到他從大衣下面，抽出自己的雙手，在臉上“啪啪”打了兩下，然后坐了起來，朝這邊看著，目光有點迷茫。
殺豬佬個子不高，但很壯實，蓋著的大衣掀開之后，他身上只剩下一件襯衣，襯衣還只扣了下面兩粒扣子，上面敞開著，一撮濃黑的胸毛鉆了出來。
老包走過去問：“開始了？”
“開始。”殺豬佬說著站起來，他把綁在腰里的布帶子解開，重新扎緊。
然后走到大門邊，從墻上的釘子上，摘下了一件橡膠的長圍裙，套在了自己的脖子上，徒弟連忙把他后面的帶子系好。
殺豬佬接著把腳上的旅游鞋脫了，把腳套進了墻腳的一雙高筒雨靴里，他在做這些的時候，徒弟從釘子上拿下了另一件橡膠長圍裙，套在脖子里，沒有人幫他系背帶，他自己雙手伸到后面系好了，接著把腳套進了另一雙雨靴里。
兩個人走了出去，屋里的人跟著都走了出去。
連茶都還沒有上來，張向北他們又站起來，跟著出去，老包看看他們，也沒說什么，他似乎已經忘了上茶這件事，那個婦人拿著空茶杯從隔壁出來，一看到大家都出去了，她也趕緊把杯子往桌上一放，就跑了出去，跑去側邊的那幢房子里，里面有一個很大的柴火灶。
婦人朝坐在灶膛口的一個老婦人叫道：“添把柴，快點燒水。”
大鍋里的水已經快開了，老婦人把柴添進去，還拿起毛竹的吹火筒伸進灶膛，鼓起腮幫子噗噗吹起了氣，不一會，灶膛里就火光熊熊，把老婦人的臉都映紅了。
殺豬佬拿起自己的殺豬刀，用大拇指在刀刃上刮了刮，感覺一下刀的鋒利，這只是一個習慣動作，其實刀早就已經磨好試過了，張向北看著，感覺他這是在體驗從刀鋒上傳過來的殺氣。
殺豬的屠戶殺氣很重，據說，他們走夜路的時候，連鬼看到他們，都要逃得遠遠的。
殺豬佬接著把殺豬刀朝后，插到了自己后背的腰帶里。
他拿在手里的第二件東西，是一個用鋼筋打磨的鐵鉤，鐵鉤大概半尺長，另一頭橫著焊上去一個八九厘米長的把手，鐵把手已經被手磨得锃亮，殺豬佬握著這個鐵鉤，揮了兩揮。
老包問：“我去把豬趕出來？”
殺豬佬點了點頭。
老包繞過那幢平房，走到了后面，不一會，他手里拿著一根竹竿，把一只豬趕了出來，豬一路哼哼，看上去懵懵懂懂的，大概不知道自己睡得正香，為什么會被吵醒。
看到院子里這么亮，這么多人，豬好像有點害怕了，扭頭想往回走，老包手里的竹竿，馬上就抽到了它的屁股上，它只能低沉地叫了兩聲，一陣的碎步，趕著往前走。
它不知道，這是它的豬生最后一段路，它的死期已經到了。
那個決定它生死的殺豬佬，這時候打了一個哈欠，然后用手指抹抹眼角，彈掉了一坨眼屎。