因為正是訓練時間，宿舍大樓并沒什么人。
楚云二人上樓時，也只遇到了宿管大爺。
“哎喲。這不是少帥嗎？”
宿管大爺年近六十。早年干過偵察兵。退下來后就進了神龍營搞后勤。這一干就是一輩子。跟楚云這幫神龍營老兵混的很熟。感情很不錯。
楚云見到宿管大爺。隨手便掏出一包煙丟給對方。微笑道：“瞧您這話說的。在您面前我就是個弟弟。”
“占我便宜呢？”宿管大爺美滋滋地拆開香煙，往嘴里扔了一支。“我可沒你這么小的弟弟。”
楚云也不著急回宿舍。坐在小板凳上跟宿管大爺閑聊起來。
已經十一點了。大爺通常會在這個時間點吃午餐。要不等戰士們回宿舍鬧騰起來。他就沒工夫吃了。
坐著下馬扎，小桌子上擺了一疊花生米。半斤豬頭肉，還有一盤三鮮餃子。一碗老陳醋。
酒是沒牌子的。不知道是找營里的領導蹭的特供。還是老家送來的散裝酒。口感辛辣，但很純正。
“整一碗。”宿管大爺給楚云倒了一碗。
“好嘞。”楚云咧嘴笑了笑。接過大爺遞來的酒碗。二人碰杯，一飲而盡。
“味道不錯吧？”宿管大爺叼著煙，滿臉爽快。“我家老婆子從老家送過來的。不貴。釀造也粗糙。但就是對我胃口。比領導送我的特供喝的親切。”
楚云點點頭，說道：“喝酒嘛。就是喝個踏實。”
“回來看最后一眼？”宿管大爺話鋒一轉，瞇眼問道。
楚云愣了愣。隨即點頭：“是的。”
“老總半小時前來過一趟。這不，還給我拿來兩瓶特供。”宿管大爺指了指門內的兩瓶精裝酒。然后抽了一口煙，砸吧嘴道。“看的出來，他心情很差。也沒跟我聊兩句就走了。”
楚云點了一支煙，沒回應。
四年前他就該走了。
一直拖到現在，一是老總犟脾氣。二則是他也有些不舍。
現如今他跟曹家鬧成這樣，他想走也得走。不想走，也得走。
“我雖然就是個看門房的。”宿管大爺緩緩說道。“但這幾年老總卻下了很大的功夫。也做了很多工作。我都看在眼里。當年那場事故，對你的沖擊很大。老總也不好受。可他是領導。不能像你一樣說走就走。他肩上的擔子。不是你能理解的。”
“我說這些，不是喝了老總的特供。非得跟他說兩句好話。只是盼著你別在心里記恨老總。那幫小子，是你的生死兄弟。又何嘗不是老總一手提拔的，培養的？你心痛。他心里能舒服？”
宿管大爺又給楚云倒了一杯酒。端起酒碗道：“喝。”
楚云二話不說，端起碗，一飲而盡。
辛辣的酒水在口腔綻放，后勁極大。燒得五臟六腑都仿佛要燃燒起來。
宿管大爺往嘴里扔了兩顆花生米。吐出口濁氣道：“這幾年，神龍營慢慢恢復元氣了。你身邊這丫頭沒少出力。老總也成宿加班。我經常凌晨三四點起夜，都能瞧見老總辦公室的燈是亮著的。你說他一個快六十的老頭。但凡不是心中憋著怨氣，能把自己折騰成那樣？好幾次軍部都要提拔他。給他升官。把他從神龍營調走。他都態度強硬的拒絕了。為什么？不就是舍不得那幫孩子嗎？”
“楚云。大爺跟你說句掏心窩子的話。這些年，你們為國為民，肝腦涂地。鮮血染紅了旗幟。灑滿了大地。大爺看得見。也很敬佩你們。你要走。大爺不奇怪，也知道你受了委屈。心中不痛快。”
“大爺就一個要求。有空就常回來看看。這里永遠是你娘家。在老總心里，也沒人可以取代你的位置。”
宿管大爺端起酒碗，和楚云喝下第三碗。
“去看看吧。”宿管大爺放下酒碗。催促楚云回宿舍。“下次回來。這宿舍大樓可能就要翻新擴建了。”
聽完宿管大爺一番話。楚云的心情格外沉重。
他點點頭，表情凝重之極。
在孔燭的陪同下，楚云前往自己的宿舍。
身后，卻響起大爺五音不全的哼唱起《血染的風采》。
這首歌是楚云極少數能唱全的。更是宿管大爺最愛哼的。偶爾半夜三更。大爺起個頭。整個宿舍大樓都會集體大合唱。搞的那幫領導哭笑不得。不喝止吧，太擾民了。喝止吧，戰士們唱愛國歌曲，又不合適。
“共和國的旗幟上，有我們血染的風采…”
楚云低聲哼唱。腦海中全是回憶。
從他進入基地到此刻，他的大腦便一直沒有停歇過。
這里儲存了太多回憶。每一段回憶，都值得楚云用一生去緬懷。
那幫倒在血泊中的戰士，那群為了捍衛國土的完整，國家尊嚴而慷慨就義的戰友。那一張張熟悉，卻又漸漸模糊的臉龐。
太多太多的回憶。太多太多的情感交錯。
咯吱。
楚云推開宿舍房門。
屋內的擺置和他離開時一模一樣。
“沒人動過這里的任何東西。”孔燭平靜說道。“我偶爾會過來打掃一下。老總也過來坐過幾次。但每次都只坐一會，抽兩根煙，然后就走了。”
楚云抬手觸摸架子床。一塵不染的桌面。桌上的紅色水壺。以及床上定期就會翻新清洗的被褥。
臨走前，楚云將被褥疊成豆腐塊。角度鋒利。如華夏戰士一般凌厲。
啪嗒。
楚云點了一支煙。坐在床上。
這一天終究還是來了。
他說的是那般輕松。那般隨意。
可他的整個青春，都奉獻給了部隊。他最好的年華，最真摯的情感。也交給了神龍營。
哪有那么多拿得起放得下？
楚云從來都不是一個情感冷酷的家伙。
他也并不擅長扮酷。
直至重回宿舍，勾起腦海中的全部回憶時。
他雙眼干澀，發紅。
情難自控。
“大爺說。這里很快就要翻新擴建了？”楚云深吸一口香煙，抿唇問道。
“嗯。”孔燭微微點頭。“吸收的精英多了。住宿條件需要提高。床鋪也明顯不夠用了。”
頓了頓，孔燭緩緩說道：“但老總說過。不論床鋪緊不緊張，都會幫你把宿舍留著。”
“我不喜歡拖泥帶水。”
楚云翻身站起來。
從一個角落的柜子里拿出行李袋。然后將床上的被褥塞進去。包括那些他曾用過的碗筷水壺。也通通塞了進去。
最后，他連那把偷偷藏在抽屜里的口風琴，也一并帶走了。
那是他在神龍營的第一個室友，也是最后一個室友留下的。
每當夜深人靜卻沒有睡意時，室友會掏出口風琴吹一曲。
他也只會這一曲。
曲名叫《友誼地久天長》。
歌頌友誼，卻透著悲涼。