正文卷
張天陽沒有等到手術結束。
搶救室里瀕臨崩潰的人全被提前換下來了，她們跟張天陽一樣，杵在急診外科手術室外不肯走。
現在，不需要操心病人，她們就真的崩潰了。
實習護士在手術室外嚎啕大哭，又怕自己的哭聲影響到里面做手術，不得不收聲。
可越忍，又越想哭，不由得再次嚎啕。
歐陽護士和鄧師兄一樣，蹲靠在墻角，雙手抱頭，時不時抬頭凝視著對面，眼角有可疑的痕跡。
張天陽和白色肉盾則直直的杵在那里，面色鎮靜，冷酷，生人勿進。
在旁邊等待的家屬們有的是老人，有的是新人，可不管他們熟不熟悉這幫搶救室里的醫務人員，至少，在他們的印象里，穿白衣服的人都是鎮定的。
泰山崩于前而不變色。
滿手滿臉是血一樣可以救人。
他們什么時候見過這樣的醫生和護士？
下意識的，本能的，他們離遠了點。
以急診外科手術室的大門為半徑，好大一個圈里，只有白衣服的人。
十一點開始，陸續趕來的白衣服變多了。
有教授級別的白衣服，來看看情況，然后陰沉著臉走開。
有急診科換班下來的白衣服，自發的匯集在這里，安慰著同事，然后發出一片低聲的嗚咽。
有其他科室已經下班的，剛下班的，沒來得及下班的，得到消息之后自發的趕來，雙手合十，為前輩祈禱。
還有很多，在路上。
還有很多，沒有來，但是躲在不知道哪個角落，想哭，卻無從哭起。
最后，人太多了。
副院長完全理解這群醫生和護士們的心情，因為他自己本人，就已經快要被氣炸了。
但是，醫院不只有這一個病人。
還有很多病人等待著救助。
那些病人并沒有犯什么錯，不能因為人渣的錯誤受到影響。
一群人被驅趕離開了急診科手術室門外，一些留在了負一樓醫生辦公室等待結果。
一些看到了地上的血色狼藉，懷著怒意離開，然后一夜未眠。
張天陽沒有繼續杵在醫院。
他冷靜的換好衣服，褪下自己帶血的白大褂。
盯著一片潔白上面的鮮紅看了又看，他把白大褂卷了起來，用黃色垃圾袋套好。
半夜的東方醫科大學很冷清。
幾盞慘白的燈，風中晃動的樹影，偶爾幾聲沙沙，還有孤獨的人影。
其實這個點，哪里都很冷清。
只是在急診科待久了，突然沒有了那些人聲鼎沸，沒了那些緊張焦慮的臉，總覺得不太習慣。
晚上的操場一般也很冷清。
七點到十一點是最熱鬧的時候，十一點半一過，夜跑的人群就會陸續回宿舍。
只有實在做實驗太晚的，或者受了什么刺激的，才會在十二點后出現在操場上。
可是今天，已經過了十二點了，操場上卻依舊有不少身影。
不是那種帶著耳機，悠閑地邁著小碎步的身影。
而是大步狂奔，高聲呼嘯，然后跌在地上，又哭又笑的身影。
張天陽不是他們，不知道他們到底是什么樣的心情。
有關真相的只言片語應該已經傳開了吧？
至少，在東方醫院這些人里，傳開了吧？
他們會怎么想呢？
憤怒？
悲哀？
心涼？
他們會怎么做呢？
像是來接班的醫生們那樣，努力忘記這件事，繼續治病救人？
像他現在看到的這些人這樣，在操場上狂奔？
還是從床上躍起，奮戰在微博第一線？
可能不停地刷著手機，關注結果？
會不會雙手合十，向漫天神佛祈禱？
有沒有可能在公眾場合，與人討論起來，破口大罵？
抑或躲在陽臺，跟父母打著電話，談起這件事，泣不成聲？
他不知道。
他不是旁觀者。
他是親歷者。
他知道事情的經過。
他清楚對方的病情。
他記得教授的溫柔。
他也忘不了那還帶著溫熱的血。
今天晚上，張天陽打了很多電話。
大部分都是打過去求助的。
求響應科室的醫生趕緊來。
求教授們快來看看。
求媒體人盡量擴散。
求師兄至少要讓他多痛苦一會。
全都是為別人打的。
而他自己，就像一個冷酷的機器。
他止血，他插管，他夾閉小血管。
他叫會診，他送進手術室。
他處理了嫌疑人，他懲罰了嫌疑人。
他散布了消息，他做好了布置。
可是唯獨，他沒有落下哪怕一滴眼淚。
小護士都泣不成聲了，女醫生們也在抹眼淚。
就算是鄧師兄那么好面子的人，都無助的蹲在角落，眼角都有可疑的痕跡。
他沒有。
他沒有怒吼哪怕一句。
就算是那句“滾”，也是低沉的聲音。
不少后來趕來的白衣服都在罵，就連骨科的師兄們得到消息的時候都憤恨的罵了好幾聲。
他沒有。
他沒有情緒失控哪怕一瞬間。
事情發生，他救人。
事情結束，他寫交班。
那個老太太的交班，哪怕發生了這種事，他都寫的詳盡。
立案調查肯定會把所有的病歷凍結，但是他一點也不怕。
除了最開始的入院是楊教授寫的，后面的病程，都是他一個字一個字敲上去的。
只看病程，這是一個病情逐漸好轉，讓人欣喜的病人。
可是看看家屬，這是一個定時炸彈。
而現在，它炸了。
張天陽就像是一臺無情的機器，做好了所有他能做的事情，然后，功成身退。
一直到現在，半夜一點了。
他只是默默的把白大褂卷起，默默的坐在了操場邊最高的看臺上，默默的迎著風，默默的看著醫院的方向。
心里有一塊地方似乎空了。
手機被調成了靜音。
屏幕亮了又暗，暗了又亮。
很多人給他打電話，很多人給他發消息。
有教授，有師兄，有師姐，有室友，有同學，有輔導員，有教務處。
但是他看都沒有看。
該說的事情都說了，該交代的也都交代了。
他只是默默的，默默的，看著，盯著。
死死的盯著。
那個在所有建筑陷入黑暗的時候，依舊亮著光的地方。
當醫生，真的，太難了啊！
“喂！”
清脆的聲音突然響起。
像是來自前面的操場。
但張天陽一動不動，沒有扭頭。
“喂！你跑那么高干什么！”
這聲音聽起來有些耳熟。
“張！天！陽！”
“你不理我，我上去了！”