陶桂芳看到孫毅一愣，看了看四周，只見他一人，她神色有些焦急，想張口又忍住。
孫毅上前一步，道：“表姐，我求你件事。”
陶桂芳沉默，說了句：“跟我來。”
去了附近一茶樓，孫毅跟在她后面，上了二樓雅間。
小二進去，陶桂芳要了壺茶，等小二上了茶出去關上門，孫毅跪下。
“表姐，前天無意看到表姐，我一直在附近候著。以前是我對不住表姐，對不住大妞。但我現在沒辦法了，只有求表姐救救他，他說這輩子最對不住的是表姐，對不住二妞。是我，是我對不住表姐，他是聽了我的主意，表姐要恨就恨我，求表姐救救他。”
陶桂芳沒看他，眼神痛苦，望著墻壁，掛著一副畫，畫上有桃枝，一個鳥在樹枝上。
“那年我們離開陶家鋪來到應天府，他賣畫為生，我去給人算賬，好歹能混口飯吃。前不久，有個貴人看中了他的畫，非要他進府畫畫。可是我們打聽了，那貴人是……”
是狎戲戶奴，哪里會把他們當人看。
他沒說，陶桂芳也明白，無非是貴人心血來潮戲耍的游戲罷了。
“他讓我走，回家也好，別管他了，他說能活到現在，知足。”
孫毅痛哭，淚糊滿臉。
“表姐，為何我們活著這么難？我對不住表姐，也對不住他，不是因為我，他在陶家鋪好好的畫他的畫，我喜歡他，可我不敢給爹娘說，娶了你又害了你，是我懦弱，想給爹娘一個安心。他自小沒父母，說從沒有人對他那么好，男子也罷女子也罷，倆人相依為命一輩子在一起。除了對不住表姐我們沒做過壞事，只想好好活著，可是為何還是不讓我們活？”
陶桂芳一臉的淚，她從沒怪過表弟，她藏著的心也沒給表弟說過。
“他去了貴人家，再也沒出來。我天天在后門等著，我不能讓人把他扔在亂墳崗。表姐，他還在，求表姐救救他。我看見羅小將軍去點心鋪，求表姐救救他，以后我們走，我帶他回家，我護他一輩子。”
陶桂芳明白，表弟讓她去找羅小將軍，如果人還在，放了那人出來。這種事情就是告衙門也沒用，只有求其他有身份的人幫忙。
她點點頭，孫毅說了個人名，陶桂芳放下塊散銀起身走了。
站在路上，看著穿著貴氣的婦人下轎，看著挑著竹筐壓彎了腰的老婦人。
同一片天下。
陶桂芳回到鋪子，付昔云讓她去后面歇會，她去了后面一個屋子，關上門，拿出她繡的一個手帕，一直帶在身邊，卻從不曾用過。
繡的鳥已經褪色，那人說是杜鵑鳥。
很多年前，一個美好的天氣，秋風涼涼，她記得她那天穿著一件青綠色襦裙，裙擺是她親自繡的杜鵑花，花樣是書店里買的。
誰都說繡得好，街坊們都夸誰家娶了她有福，一手繡活也能補貼家用。
她準備再去買幾個花樣，繡個禮物送祖母過壽。
去了書店，有一年輕男子和掌柜說話，她心怦怦跳，從沒有見過如此俊逸男子。似畫里一般，眉目清然，衣冠楚楚。
書上那句：有匪君子，終不可諼兮，就是這樣吧。
她留意聽，原來她的繡花圖樣是這男子所畫，掌柜是他遠房親戚。
那人說杜鵑鳥日夜哀鳴而咯血，染紅遍山的花朵，因而得名杜鵑花。
男子走了，她胡亂挑了幾個花樣，其中就有杜鵑鳥。
這以后，她總不由自主的去書店挑花樣，買回去細細看，希望再能遇見男子。
遇見了她就低頭選花樣，從不敢抬頭看他。
大半年過去了，她想給母親說，又張不開口，說什么？說自己中意一個人？
舅母過生，她繡了個富貴滿堂，博得了稱贊，也定下了她的親事。
舅父家的表弟。
她沉默，母親一直給她說嫁到舅家的好處，怕她性子柔軟去了別人家受欺負。表弟性子好，自小熟悉，比嫁給不知根底的人家強。
出嫁了，表弟和以前一樣溫和，除了洞房那天在一起，其余時間夫妻同床異夢。
她以為表弟不喜歡她，只是把她當表姐，就像她把表弟當表弟一樣。
有了大妞，她平靜過日子，婆婆再給她臉色看，再指桑罵槐，她也沒反應。
丈夫心里有人，她不想問，只是希望丈夫能和婆婆說，讓她和離也好，把那人納進來也好，她會成全。
她帶著大妞，守著她的花樣，繡一輩子花，繡那說不出的杜鵑花。
表弟有間書房，從不讓她去，有回婆婆進去拿了什么東西，好性子的表弟突然發火，她站在院子里，看到表弟關門。
可關門那一瞬間，她看到了書房里的畫。
難怪。
她哭了。
她把當陪嫁帶來的花樣全撕了，又拾起來一一粘好，放到箱子底下。
她一直沒再懷孕，婆婆罵罵咧咧，表弟給公婆說是他身子問題，婆婆著急了，偷著給表弟吃各種偏方。
有一天，表弟帶她去上封縣，說那有個大夫，得夫妻二人同去。
可是，那晚她喝了茶，迷糊中見那人進來。
她又羞又怒，動彈不得。
可是，心底卻有絲歡喜。
她怎么會這樣？
回家后，她想自己是罪惡的，不該活著。
夜深人靜，她準備掛在房梁上，大妞抱著她的腿哭，就是哭也不敢大聲。
她抱著大妞，她死了大妞怎么辦？
誰知道有了二妞，她偷偷在屋里跳，使勁勒肚子，可是還是生下來了。
生下來的二妞像貓似的，爹娘的罪孽為何讓孩子承受？
她哀哀的哭，又想法護著二妞，可是她拼命也沒保住二妞。
不該來到這世上，是她的罪。
沒想到娘家知道了這事，表弟帶著他走，她滿眼淚的眼睛，看不清跪在她面前的男人。
走了好，他們解脫了。
她帶走了書房里所有的畫。
以后的日子里總是想起那天穿著杜鵑花裙子的心情。
這輩子不再有那種心情，她也忘不掉。
母親和祖母勸她嫁人，但她不能帶著這樣的心嫁給別人。
等大妞成親了，她去廟里念經贖罪。
可剛才見了表弟，得知情況，都是命苦之人，救他也是救自己。
新書