“你不是創作了很多歌曲？”
回去路上，車里開著溫度適宜的暖氣，播放著淡淡的輕音樂，是一部日本老電影的主題曲。
徐書恒單手握著方向盤，車內沒有開燈，但他一雙眼卻熠熠發光。
林容疲憊地揉了揉鼻子，跟他高漲的情緒，顯然不在一個頻道上。
“你可以在直播中，用歌聲代替語言啊，你的那些歌……”徐書恒說著就頓了下，臉上流露出一種百般追憶的表情，好像渾身拋在了暖洋洋的泉水之中，“很治愈啊。”
林容剛要給他一個嘲諷的眼神，但沒想到能看見他那樣的表情，以至于她都忘記了自己要反駁的詞。
“這個直播，就是披著情感問題紓解的皮，在給你做個人演唱的節目啊……老大，就是比我境界高啊。”徐書恒碎碎念著，“應該是看了你剛才彩排《第十一年》的視頻，就立馬給你安排，定做了這個直播欄目。看在他效率這么高，對你又上心的份上，咱就原諒他資本家不體諒你身體狀態的卑鄙吧。”
林容用鼻子哼了哼，表示不原諒。
韓卿這變態對她上心？是對她還債進度、能給公司賺多少錢上心吧。
看看他今天把她叫過來，一個好看的眼神都沒施舍給她，就知道這變態內心實際上有多么不待見她了。
不待見林有容這個名字，不待見這張口罩下的臉。
林容不爽地挪了下屁股，幾乎身體都貼在車門了。
“行了行了，我的大小姐你回去把這本東西好好看一看，這幾天你就負責好好休養，其他的都有我幫你搞定！”徐書恒拍著胸脯。
夜色已深，外面的街燈光彩動人，照亮了林容映在車窗上的側臉。
墨鏡、口罩依舊。
然而有一天，也許就跟潘多拉盒子一樣，因為人們無法壓抑的好奇和欲望而被打開，然后就會看見這世上最丑陋不堪的東西……然后，后悔莫及。
她不吭聲，只是默默地擦了下車窗上凝結的水霧，在那被遮擋的面容上劃過一條條痕跡。
徐書恒跟保姆一樣，叨嘮著要多喝水多補眠，少出門少勞累。沒得到任何回應，也只以為是她身體不舒服而已。
一直送到小區門口，他才很不放心地目送著她獨自帶著大包小包，踩著有氣無力的步子走進去。
至今，林容都沒有得到專屬保姆車的待遇，以至于他這個經紀人總是在沒車調用的時候，擔任車夫的工作。
越是這種時候，就越要注意避嫌。
是不是該替她找個雌性的生活助理了？徐書恒摸著方向盤，心里不由地冒出了這個念頭。
“吶，等蒙面結束，就跟老大提吧。”
踩著油門，漂亮的一記甩尾，低調的黑色奧迪就飛馳而去。
林容進了自己的小窩，就把手里的東西往地上一扔，直接倒在了那張狹窄的小床上。
天花板上的斑駁，總是提醒著她，這不是她那個溫馨又狹小的房間。
回不去的話，那么就好好活下去。
這是她早就想好的。
林容無力地翻了身，疲憊的小臉蹭了下軟綿綿的被子，顧不上平時總是嫌棄的潮濕味道，終于沉沉地睡去。
離這偏僻郊區不遠的星云大樓里，頂層三十樓的燈已經全部關了，遠遠望著這幢樓好似已經與黑夜融為了一體。
然而那一片漆黑之中，有一個角落卻仍舊散著微弱的光芒。
一只傾斜倚靠在相架上，仍舊播放著的手機屏，還有一支在黑幕中明明滅滅的，快要燃盡的煙。
手機屏幕微弱的光，映在男人面無表情，仿佛已經沉睡的雕刻般的臉上。
煙灰一圈圈，掉落在桌上，隨著吹進來的北風，在光線中飛旋，散落。
深夜里，早已過了下班時間的辦公樓，冷清又靜謐。
沒有白天的嘈雜、繁華，只有手機視頻里傳出來的那聲音，一遍遍反復循環。
這一遍遍的聲音，沙得讓人心底起出一層層疙瘩，就跟那吉他撥片一樣，撩撥得人不能安穩。
那一點煙頭的火，終于捺不住北風，燃盡熄滅。
但很快，男人又低頭點燃了一支新的，用著最原始的方式。
當火柴劃過木盒的剎那，擦出一長條絢爛的光，暈出一團最亮的花火。
那驟然亮起的瞬間，終于照亮了那張不動神色的臉上，緊皺成川字的眉心。
視頻里戴著可笑頭套的女人，已然沒了以往的迷人姿色，沒了隨時勾引諂媚的迷惑目光。
一身寬松的白色長裙，遮掩了她曼妙的曲線，一雙魅力十足的性感長腿也絲毫不見……
但依舊，叫人移不開目光。
站在舞臺上的低調，卻好像擁有一種停住時間的魔力。
“失去太多，也許會反復，被時間威脅……”
這粗啞的聲音，讓明亮的煙頭不自然地又抖落一圈煙灰。
指間擰著那支剛點上卻要被折斷的煙，很久之后，男人才噴出一串煙霧蒙蒙的圈。
如果繞路遠行才能綻放，讓我在漫漫途中，別磨去最初模樣？
第十一年，若不后悔，就再磨一把劍？
“林有容……”男人低沉的聲音幽幽地在黑暗中響起。
十一年前，那個青澀笨拙，卻眼神明亮純凈的未成年女孩，終于要回來了嗎？