顧余生似是回想起了什么往事一般，盯著正前方的車來車往的長安街，看了片刻，才收回視線，給了秦芷愛答案。
“小愛，你知道嗎？七年前，我就站在我們現在站的地方，看著你從前面的那街道上走過……”顧余生指了指距離他眼前，不過五米遠的步行街：“……就這條步行街，過去了這多年，我還是能記起，那邊的你，梳著一個馬尾辮，穿著一條淺粉色的連衣裙，搭配一雙白球鞋，和許溫暖手挽手的，從這里走過。”
那天，人民大會堂召開會議，世界各地的總統主席都在。
雖然沒有禁止游客出入長安街，但卻還是派了很多人來這里站崗。
那時的他，入伍不過一年多，因為人手需要的太多，而他們那一班，當時恰好就在北京，索性就直接被派過來了。
那是夏季，太陽很大，他被烈日曬得口干舌燥。
她撐著一把傘，漂亮的像是從夢幻世界里走出來的公主。
他就那么目不轉睛的望著她走來，望著她離開……在她經過他正面前，距離他位置最近的時候，他依稀聞見了她身上散發出的淺淡香氣。
原來，曾經他和她還有過這樣一幕啊……秦芷愛盯著面前的步行街看了一會兒，轉頭問：“那你怎么沒喊住我呢？”
顧余生久久都沒有開口說話，在秦芷愛以為他不會回答自己那個問題時，他轉頭看向了她，給了她三個字：“沒臉喊。”
那天“秦芷愛”這三個字，梗在他喉嚨里，很久很久，直到她人都離開他的視野很長一段時間了，都還卡在咽喉處。
等到值班結束，回到住所，他才發現，自己掌心早已經被指甲掐的血肉模糊。
是的，他很想喊住她，可他一直忍著不讓自己喊。
沒有人知道，那時他心底，到底在承受著怎樣的痛。
女孩比起他走時，出落的那么美，笑的那么甜，當初是他不要的她，他哪里還有臉去喊住她？
秦芷愛懂他的意思。
他當初給她假的電話號碼，抱的就是，和她從此以后，一刀兩斷，毫無瓜葛的心思。
縱使他后來，在想念，也不會再來打擾她。
只是……秦芷愛情不自禁的將自己心底忽然泛起的后怕，問了出來：“如果后來，我沒有頂替梁豆蔻，沒有來到你身邊，而你卻忘了我，是不是，我們就那么散落天涯了？”
“可能吧。”顧余生語氣很淡，可秦芷愛心底卻泛起了一抹酸疼。
顧余生似是感覺到了她的難受一般，無聲的握了握她的手，微微彎身，將臉湊得離她臉更近了一些，盯著她的眼睛，開口說：“可能，你沒頂替梁豆蔻，我和你就真的再也不會有任何交集了，也有可能，我們會以其他的見面方式重新相遇。但不管怎樣，有一點，我是無比確定的，假如我沒有遇到你，我這一輩子，肯定不會再愛上任何人，也不會踏進民政局。懂了嗎？”