黃超收束時間線，在過去和未來構成了完整的存在維度塌陷和時間圈環，華文明升維一直前進到時間的盡頭。而在地球時空衍生出的文明檢測中，《星際穿越》的故事還在進行，庫珀用引力變化傳送了二進制數據，然后黑洞的核心折疊消失，把他送回了太陽系的空間中。
黃超的一個剪影存在這個時空的太陽系中，劇情的一幕幕在他眼中流轉。對庫珀來說，黃超并沒有離開多久，可能連一個小時都不到：就在這轉眼間，故事的時空已經天翻地覆。他在黑洞核心里驚喜激動的“未來人類文明”，也落實為真正的存在，他們存在的一切真相，都被黃超重新定義。
現在，普通人的心靈對黃超來說毫不設防，比如他就清楚知道庫珀現在對人類的前途充滿信心。顯然，黑洞內部讓他領悟到那是未來人類的幫助，這豈不是說明人類會繼續發展下去，有一個光明的未來？庫珀感到非常安慰，對此黃超只能表示歉意：“真是不好意思啊，雖然那的確是個高度發達的人類文明，但不幸的是它跟你沒什么關系。”
經歷數天療養，庫珀從空間站中醒了過來。因為墨菲算出了反重力公式，所以人類能夠建造超大型空間站，把許多人轉移到太空中。以地球的視角看，庫珀已經是一百二十四歲，他在黑洞邊界來回幾次，外界的度過漫長時間他卻只過去了幾個小時。
庫珀艱難地活動著身體，走到窗前，看到窗外的大地延展向上，在視野盡頭形成一個平面。一群孩子在打棒球，其中一個孩子大力揮棒，球高高飛了出去，在他頭頂方向的房屋頂樓玻璃應聲而碎。他竟然是在一個曲面的空間里。庫珀問病房里向自己介紹情況的醫生道：“我在哪兒？”
當他聽到這里是庫珀空間站時，庫珀還相當不好意思，他頗為不好意思地對醫生說：“嗯，謝謝你們以我的名字命名。”霎那間他想到自己的付出為人類提供了關鍵的數據，而這些“后人”竟然記得他，這種被當成英雄的感覺，還真的挺不錯的。
身后的護士噗哧笑出來，醫生小哥也是強忍笑意，庫珀發現自己搞錯了什么。旋即醫生向他解釋，這個空間站是以庫珀的女兒命名的……
墨菲已經成為人類頂級的科學家，她的研究拯救了整個人類。庫珀得知墨菲還活著，這是個好消息，同時墨菲已經歲數很大，已經不適合轉移地點了，庫珀心中百味雜陳，這樣的境況他已經料到，可是心中依然難以接受……
垂垂老矣的墨菲臨終前在臨終前見到自己的父親，跟他說了幾句話，然后勸他去找深空中的布蘭德，她獨自在宇宙中承受著孤獨。而她自己快不行了，庫珀作為父親，“不應該是父母看著自己的子女死去，而我現在有自己的兒女了”。墨菲也不孤獨，當壯年的庫珀走出病房，墨菲的晚輩走了進去，庫珀看到自己的女兒已經是個子孫滿堂的老人了……
這種莫名的悲愴，正反映了浩瀚星空中的奇觀，踏入星空的庫珀稍微被這種浩瀚的力量影響一下，自己以前的經驗、常識就被完全踐踏。他懷著復雜的感情離開，那個彌留之際的老人，竟然是他的女兒，庫珀雖然在錄像里看到過墨菲長大后的樣子，可這一切都離他太過遙遠。
孤獨像雜草一樣在庫珀心中滋生，這里已經沒有人需要他了。他的兒女早已不再，人類也解決了危機，空間站懸在土星上空，有良好的生態循環系統，病房里高端的醫療設備，也都超出他的認識。
這里的一切都像是一場幻夢，反倒是星空彼端的布蘭德還有種真實感。畢竟在庫珀的認知里，他和布蘭德分離還不到一個小時。
在他心中未嘗沒有一種期望，就是他返回蟲洞能夠逆轉時間，讓他能夠回到出發后的幾年，他可以在兒女成長時陪在他們身旁，不會讓他們在失望和悲傷中長大。雖然同伴都說不允許時間逆流，但是他經歷那么多時空的奇跡，他知道同伴的“科學”其實根本不算什么。
庫珀恢復健康后，修好了智能機器人塔斯，兩人配合開走一艘空間站的飛船。那艘足夠支持他飛到布蘭德處的飛船，竟然像過去的戰斗機大小，標志了這些年人類在科技上的進步……
“然而還是太慢了，這樣的科技水平，幾十年間竟然沒有再向蟲洞彼端派遣探索隊伍！這樣的惰性和茍且，足夠宣布他們的出局。”
一個聲音在庫珀聲音評價道，聽到熟悉的聲音，庫珀驚喜地扭頭，動作是那么大，差點拽開面罩上的通氣管。
“蘇帕耶羅！”
庫珀驚喜地發現自己的朋友還沒有死！的確，他并沒有看到耶羅的尸體……但是不對，就算他不死，怎么可能直接出現在自己的飛船里！他是見鬼了？！本來他背后安放著機器人塔斯，兩個人正好坐了兩個位置，可是現在，整個飛船變成三個座位，蘇帕耶羅就坐到了中間！
一種讓他全身顫栗的寒意從腰間升起，健壯的庫珀不由打了個哆嗦，于此同時，塔斯的機器聲在背后響起：“發生了什么？這一切已經超出了我的資料庫記載。”
“嗨，耶羅，你還好嗎？”庫珀咽下涂抹，盡量用溫和的口吻打招呼，希望別刺激到黃超。
“真是讓人失望啊。二百年前，土星周圍開始引力扭曲，一百七十年前黑洞正式出現，星空中的異常沒能刺激人類大幅邁向星空；當枯萎病席卷全球，還沒看到人類有什么驚艷的自救，他們直接在第一時間開始互相殘殺，戰爭終結了大部分人口；然后被官方取消的宇航局，開始躲在廢棄的空軍基地里研究重力異常和星際旅行，就像做賊一樣，為了害怕消耗資源，政府同時編造謊言進行愚民教育……”
“庫珀你們是崩潰文明中的亮點，你們幾個雖然也有私心，但最終為人類文明奉獻自我。然而你們挽救不了整體的不作為，哪怕命運賜予他們墨菲這樣的天才學者，他們依然沒有前進多遠……”
庫珀莫名地感到某種恐慌，耶羅像是跟他講話，又像是自言自語，他有種錯覺，耶羅此刻的聽眾仿佛是整個星空。
“獲得反重力技術后，人們拋棄了不能種植植物的地球。不說這種撤退中有多少底層被放棄，現在地球殘存的人，依然沒有自給的生存保障，只能靠來自太空的食物。然而，在這么多年之后，擁有者反重力技術的人類，就是在太陽系建造了一系列空間站，是的，他們只造了空間站，都沒有再向蟲洞那端進行探索。”
庫珀在空間站里還看到了紀念碑，那里紀念了為人類“獻身”的英雄，他和布蘭德赫然在列。人類給了他們英雄的榮譽，然而由于“資源”“成本”等考慮，他們竟然沒進行過什么搜救。
“這樣的得過且過，在空間站里，還能看到青年人有活力地玩著棒球，我還以為他們經歷如此的歷史，會學會背負歷史的責任感，努力學習投身文明的復興中。這當然不能怪他們，我可以看到，是他們的家庭、校園和社會根本沒有催促過他們。”
庫珀回憶自己醒來看到的那一幕，那些孩子笑鬧著打壞了頭頂方向倒置房屋的窗戶……他也想起空間站立著的紀念碑，現在想想簡直好笑，人類能夠把空間站建到土星，卻不再向蟲洞那方進行探索……
黃超了解的情況比他更多，在人類緩解了餓死在地球上的危機后，以空間站形成了新的社會結構。但是太陽底下沒有新鮮事，依然是少數人的利益集團占據絕大部分資源，獲得生機后人們分割利益，互相爭斗，宣傳各種讓人接受的政治正確思想。毫無意義的探索活動既沒有利益又不討好，自然就耽擱下來，人類社會各種問題，被完美地繼承到空間站階段的文明里。
這樣的愚蠢簡直讓人目瞪口呆，但是這卻是人類的常態，黃超并不是針對誰歧視誰，他自己所屬的華國歷史上也有這種坑貨的時代，他穿越時間干涉時間線的起點，大明，就是這種權貴階層能夠把自己文明玩死的王朝。他們有那么大的優勢，最后居然可以崩到被蠻族滅國，讓對方建立荼毒數百年的王朝，后期差點讓華夏亡族滅種……惡毒的影響哪怕是在滅亡一百年后，依然活躍在各種腦殘電視劇中。
他能做的，也就是不忘歷史繼往開來吧。至于庫珀所屬的文明，在這個世界已經輸了，黃超回溯時間親自下場，從一開始就沒有給別人玩的機會。
“測試已經結束，我們洗清一切開始下個世代。”黃超平靜地做出宣言。
庫珀在面罩背后清清嗓子：“耶羅，我要去找布蘭德，人類已經度過危機，我要把布蘭德接回來。”他絞盡腦汁，也想不出黃超是怎么回事。
新書、、、、