央視春晚總導演，當然是個好差事，但如果不按“規矩”來，得罪的人也數不勝數了。
現在有一頁書這個“達摩劍”在頭上，明昊整辦春晚，反而沒人再說什么，因為已經被逼到了絕路上。
是的，絕路。
明昊面前的數據上，雖然國內收視率，依舊是自己這邊獨高，但在網上觀看人數，以及海外收視率，那是毫無例外地倒向了“一頁晚會”這邊。
想到這些數據，明昊也不知道該不該高興了，因為這么高的收視率，似乎并非是因為自己的努力。
事實上，在第一屆83年央視春晚開辦以來，最初即使質量上佳，在當時雖然引起轟動，但也并未立即就確定“央視春晚”的霸主地位。
到了86年，那年，廣播電影電視部指示，禁止各地方臺在除夕制播同類晚會節目，這在當時應該是為了更好的宣傳效果，畢竟這是一個很好的宣傳平臺。
而那段的“春晚人”也確實爭氣，又有陳佩斯這些認真做作品的藝人，天時地利人和，一下子占全了，十幾年下來，“過年看春晚”，已經成了許多人的生活習慣，哪怕是一群人在那打麻將，也會把電視打開，用春晚烘托份過年的氣氛。
這樣的情況，在兩千年失去效力，地方臺開始制作各自的春晚。
可是，資源、檔次上落后不說，更重要的是觀眾就認準央視春晚了，也曾有地方臺在大年三十這天做春晚，但根本沒收視率，因此別的臺基本也就不在除夕湊熱鬧了。
唯一例外的，大概就是廣東的粵語臺，每年倒是粵語春晚辦得各種6，至于其他臺，就只能在臘月二十九，爭一爭省衛視春晚的榮譽了。
也正是因為這個原因，哪怕渣如“驢一逃”，也能收獲超高的收視率，厚顏無恥地裝完B就跑。
心里煩躁，明昊干脆就放下手里的事情，走向春晚的后臺人員區。
這里，到處都是人，甚至顯得有些雜亂，采訪、對詞，做各種事情的都有，來往的人見了明昊，都是問好，明昊心不在焉，有一搭沒一搭地應付著。
幾十個女孩，穿著華麗一致的舞衣，有些興奮、又有些緊張地從他身前小跑而過。
從她們閑說的話里，可以聽得出，有幾個女孩很著急，因為她們的發卡好像找不到了，害怕上臺表演時出問題。
明昊自嘲地笑了笑，很想對那幾個女孩說：“沒必要擔心，你們認為重要的‘影響舞臺效果’，在晚會上根本不會出現，你們整個人在舞臺上意義，就是負責把這一身舞衣帶動，把過年的氣氛烘托出來，就像那些大學軍訓的學生，無數人辛苦練出來的展示結果，在校領導的眼里，也只不過是‘還不錯、挺整齊’罷了！”
很殘酷，但卻是事實。
好在，今年的自己，也并非全無動作，不僅把一些沒什么意義的節目刪掉，換上了質量較優的節目，而且還做出了數種轉變，一定會給觀眾帶來不一樣的視覺效果！
想到這些，明昊總算心里高興一些，他從椅子上站起身來，回轉到指揮室里。
這里，不僅有現場指揮春晚進程的小組，更有各種春晚特效小組、甚至是“補救小組”。
雖然每年的春晚，都會號稱“全程直播”，但實際上，觀眾看到眼里的春晚，其實都是“提前30秒的錄播”。
也就是說，觀眾晚上八點開始看到的春晚，其實在七點59分30秒時，春晚現場就已經開始表演，這樣做的原因，是為了避免出現舞臺事故，一旦有不可避免的事故發生，比如說雜技演員摔下來這種事情，那節目組就會把事先準備好的一份“節目錄相”，轉播到央視臺上。
“各小組注意！各小組注意！2013年央視春節聯歡晚會，正式……開始！”
一聲令下，整個春晚會場，馬上響起急促喜慶的音樂，隨之出現的，是數之不清的群舞姑娘，跳出整齊，卻讓人完全無視的舞蹈。
自己的晚會是什么最終效果，明昊早就已經看過排練不知多少次，見手下熟練地各司其職，眼中閃過一絲解脫：是死是活，就這么一次了！
各種套路化的臺詞，各種套路化的節目類型，雖然已經被市場證明是效果最佳的出演順序，但明昊總有種，不耐煩“套路文”的心情。
明昊心里，不由得想起在這些“規矩”還沒有立出來時，自己的央視前輩們，做出的有趣的事情。
比如說曾經在2002年，有一個春晚，也是央視評論部的年會，一般稱之為《東方紅時空》，現在已經禁了。
它沒有在電視臺上播出過，但確實是央視新聞評論部這群人做的，而且當年特別火，只不過其內容實在太另類，就像撒貝寧做綜藝節目一樣，流里流氣，痞氣十足，隨后在流傳到網上火了后，因此也受到了廣電部、中宣部的嚴厲批評。
至于其內容如何，只看以下幾句對白，就可想象是什么樣的情況。
張泉靈在臺上飛吻：“想知道清嘴的滋味嗎？”
一身綠色軍裝的敬一丹：“在這樣的夜晚，除了創造人類，我們還有什么追求？”
崔永元、李小萌手挽手唱道：“找點借口、找點時間，領著小蜜，咱出去轉轉……”
白巖松：“以前的白巖松雖然瘦，但他有本事，因為他只把別人的肚子搞大；現在的白巖松沒有本事，雖然胖，卻只能把自己的肚子搞大！”
你能想象這樣的場景，有多喜感嗎？
最勁爆的，還是敬一丹，這個一向以端莊示人的大姐姐，內心實在是污得厲害，似乎是要污到底了！
在上面那一句會心一笑的臺詞之后，敬一丹在這場晚會上，還有一句名言……
敬一丹：“歷史的經驗告訴我們，春，從來都不是叫出來的！
春，是真刀真槍干出來的！”
干出來的……
敬一丹……