都市言情
“我們一起出去走走吧。”秦伊莎看了他一眼，說道，“我們有多久沒有好好談過話了？”
“好。”小庫恩一愕，隨即站起身來，笑道，“你先等我一分鐘。”
他離開了一會兒，從樓上衣帽間里拿出一件連帽夾克衫拋給了秦伊莎，“二月份的比弗利山夜晚，還挺冷的。”
“謝了。”秦伊莎沖他扮了個鬼臉，“你想去哪里散步？”
“我們就在這座小山上轉轉吧，說起來，這房子買來好久了，但貌似我們都沒有在這里住幾天，我長期在外地拍戲，你也總在紐約，這里真的不像我們的家。”小庫恩嘆了口氣，拿起對講機，和裙樓里值班的保鏢說了一聲，讓他們派人在后邊跟著，看了秦伊莎一眼，“你穿的是平底鞋，很好。”
二月份的比弗利山，明月幽幽，山風陣陣，氣溫冷冽，走在山間，讓人的頭腦特別清醒，思維似乎也被刺激得比在室內更加活躍了些，今晚的月色不錯，兩個人也沒帶手電筒，離開了燈光區域之后，就借著月光一路沿著山道慢悠悠地往上走。
“這地方是我第一次來。”秦伊莎說道，“你說的對，這里的確沒有幾分家的感覺，我們買下這棟房子有七八年了吧，但這里還有些地方我沒有來過。”
“我不比你多了解多少！”小庫恩也苦笑道，“這里還是去年我從惠靈頓回來，無聊的時候，一個人散步發現的，覺得景觀還可以，就讓人在山間修了一個亭子。”
沒過多久，兩個人就來到那座新修建不久的小亭子里，這里的視野不錯，正對著大海，能夠看到月色下柔緩的海灘以及洶涌的黑色海潮，兩個人在亭子里的石凳上坐了下來——有些涼，保鏢們都在二三十米以外警戒著，不會打攪到他們談話。
在幽涼的月色中，兩個人都沒有說話，凝望著遠方的風景，除了沙灘與大海，也能看到比弗利山的一個個大大小小的山頭上，一座座好萊塢和加州名人巨富們的私人莊園靜臥在那里，時值深夜，都沉浸在寧謐的夜色之中。
恰當的景色的確對人的心情有所幫助，起碼能讓人更平和地面對自己——恰當的孤獨感也能起到類似的效果，現在，小庫恩感覺心里寧靜多了，感到自己在這樣的孤獨中獲得了足夠的安全，而夜風吹開了心外的絲絲迷茫。
“你今晚的狀態不太對。”秦伊莎說道，沒有看向小庫恩。
小庫恩嗯了一聲。
“記得我們早先重逢的時候，那個時候的你，還是個只有一部電影的新人，大膽無畏，生機勃勃，似乎整個世界都在等著你去征服，心里對成功充滿了渴望。”秦伊莎道，她側著頭，瞥著小庫恩在皎潔月色下的剪影，“可現在的你，我能感覺出你現在的疲憊和迷茫，失去了內心的激情和渴望，有些死氣沉沉的，32歲的你，精神狀態卻像一個82歲的老頭子。”
“大概是因為覺得好萊塢缺乏刺激吧。”
小庫恩沉默了一會兒，似乎在思考著秦伊莎的話，又似乎在拷問著自己的內心，過了一會兒，他語氣平靜地說，“當初的我，對好萊塢充滿了渴望，渴望著能夠拍出最賣座的電影，渴望著受到觀眾和影評人的追捧，渴望著成為明星制造機——讓那些明星大腕兒都來討好自己，渴望著名聲——讓自己成為媒體的焦點，渴望著金錢——讓自己擁有一輩子都用不完的錢，渴望著美女——別笑，我當時是二十歲的正常男人，讓自己周圍圍著一群鶯鶯燕燕，渴望著權力——讓自己擁有能夠決定六大興衰的權力……”
秦伊莎的臉上蘊著笑意，嘴唇翕動了一下，但小庫恩沒有讓她開口。
“可現在，這點東西我都得到了，有些比我當初渴望得還要多，有些正在實現——迪士尼也在逐步納入我的掌控之中，名聲——現在在全球的普通人里，他們可能不知道美國總統是誰，但他們都知道好萊塢有一個導演叫做馬克•庫恩；金錢——無論用哪套標準評估，我都是全球最富裕的一小部分人，而且許多資產都在升值；美人——對于一位好萊塢成功導演來說，美人從來不是稀缺的資源；權力——現在的我，只要我愿意，我就能讓好萊塢六大任意一家在三年內占有一半以上的市場，我就能把任意一家打壓到瀕臨破產。但是，我卻一點都不快樂，反而感覺到一種極端的失落和無聊。”
“親愛的，”秦伊莎笑道，她覺得有些好笑，“抱歉，但你是一位導演，難道你的那些作品不會帶給你滿足感？”
小庫恩泰然自若地任秦伊莎嘲笑，等他笑夠了，才解釋道，“因為電影才是根源啊，我的秦大小姐！”
他看了一眼有些迷惑不解地秦伊莎，解釋道，“你知道么，親愛的？許多導演看待自己的作品，就像是看待一位自己的孩子，甚至很多人對電影比對待自己的孩子還要上心。為什么？因為一部電影從構思到問世，比一個嬰兒的降生還要艱難，把頭腦中的構思變成劇本（或者遇到一個讓自己興奮起來的劇本），為劇本尋找制片人，和制片人一起說服電影公司投資，拍攝的時候費盡心機與精力和演員、制片、電影公司、劇組職員以及各種突發意外做艱辛的斗爭，在后期剪輯時與制片公司討價還價，獨立影片還要費盡波折地尋求發行公司，等到電影上映之后，還要擔憂票房的冷遇以及影評人的嘲諷……太多太多的艱辛，讓他們對作品傾注了無限的愛與關心，他們為電影的遭遇或喜或怒，或哭或笑……”
“但你和其他導演不同？”秦伊莎問道。
“的確不同。”小庫恩望著天邊又大又黃的月亮，“在我的眼里，電影也只是電影而已，它們似乎只是我用來實現自己目的的工具，其他的含義似乎對我意味著nothing。我不知道為什么，作為一名導演，我應該熱愛我的作品，就像是一位父親愛他的孩子，但我就是不能激起自己對它們的愛，早先的時候，我還會在電影上映前為它的前景而擔憂，但是現在，這點擔憂也沒有了。因為早在拍攝之前，那些成片就已經在我的腦子里了，因為在拍攝的時候，我就能夠確定最終成片的效果，因為它們總能取得成功，要么是在票房上，要么是票房和口碑上，一點期待和擔憂的感覺都沒有！”
“這還真是幸福的煩惱，我想好萊塢中的導演——哪怕是斯皮爾伯格，都沒有你這種煩惱！”秦伊莎說——她忍不住竊笑起來，“不過你這話聽起來，怎么都有一種得了便宜還賣乖的感覺。”
小庫恩報以意味深長的沉默，而秦伊莎則站起來，眨了眨眼睛說道，“我知道，你開始對你的‘直覺’和‘先見之明’感到無聊了，是么？”
“不只是無聊，還有恐懼！”小庫恩閉上了眼睛，語氣有些莫名的傷感，“親愛的，你應該明白，一個設計師設計了一棟建筑，看到建筑完成時，他的心里會產生巨量的滿足感。但是一群按照圖紙施工的工人，看到建筑完成，恐怕滿足感會很低，如果這個工人如何砌墻、如何布線、甚至是如何搬磚都是被別人設計好的，那么滿足感可能就會更低了，因為他和那些被操縱的挖掘機、吊車一樣，不過就是高級一些的工具罷了。而我個人感覺，自己也不過是一件高級一些的工具！”
“難道你就不能自己做設計師么？”秦伊莎問道，“你完全可以拍攝一些自己喜歡的、能夠讓自己愛上的那種電影。現在的你，應該有能夠任性的資本了。”
“不，至少現在不行。”小庫恩搖頭說道，“現在工人還有求于老板，不能辭職，更不能罷工。”
“所以你才會思考自己的存在對好萊塢電影業的利弊？”秦伊莎犀利地問道，“想要用這種虛幻的道德感來填補一下你空虛的靈魂？”
小庫恩苦苦一笑，“我的靈魂確實挺空虛的，不過，做些對行業有益的事情，總不能算錯吧？”
“當然。”秦伊莎笑道，“你知道的，我們秦家是靠軍工起家，一直流傳著這樣一句笑話，當你有五萬軍隊時，你是破壞世界和平的恐怖勢力，但當你有五百萬軍隊時，你就是維護世界和平的重要力量。馬克，你走進了一個誤區！”
“what？”小庫恩不解地問。
“馬克，這句話的意思是說，”秦伊莎一本正經地說，“如果你只有五萬軍隊，那么你沒資格掌握這個世界，只能作為一個挑戰者存在，你的利益與整體利益并不一致，那么那些世界的掌控者當然把你看做是危險的麻煩，想要把你除之而后快，但當你掌握了五百萬軍隊之后，你就已經變成了世界的掌控者，你可以名正言順地維護自己的利益，因為你的利益和整體利益已經融為一體，維護自己就是維護世界，維護世界就是維護自己！”
秦伊莎頓了一頓，繼而說道，“所以，你根本不用擔心自己的行為會傷害好萊塢，因為你就是好萊塢的代表，至少是部分代表，你現在已經有了五百萬軍隊了。至于說你說自己是一件高級工具，那么我問你，這個世界上哪個人沒有做過‘工具’呢？能成為工具，說明你有價值。在秦氏成立的初期，它同樣是摩根、洛克菲勒、梅隆等財團利用的一件工具，但現在呢？秦氏已經把觸角反過來伸入到那些財團內部去了！So，沒必要這么糾結，你才不過32歲而已，還有至少半個世紀的時間把自己從工人變成設計師！”