問：什么樣的機器人需要情感？
或者換個角度再問：人類需要什么樣的機器人擁有情感？
工業機器人？顯然不需要。它們是最優秀的苦工。只要兢兢業業的工作，無需情感。
服務機器人？也不太需要。只要能保持恭謹，笑臉相迎，打不還手罵不還口，始終精神抖擻，也無需感情。
戰爭機器人？更不需要。同情和憐憫是懦夫的行為，慈不掌兵的鐵血，和殺伐果斷的冷酷無情，更是不需要感情。
那么，為什么，要在芭比娃娃的系統里，植入情感方程式（有誰認真的想過？）？
沒錯。人類需要在玩偶機器人，或者更綠色環保的稱之為：陪伴機器人的身上，得到情感的聚集和回饋。
這些陪伴機器人，無論陪玩、陪聊、陪護、陪床、還是陪著走完一生的靈魂伴侶，人類都需要為自己找一個情感的安放地。于是，富有情感的陪伴型機器人，就應運而生了（合不合理？）。而那個時候的人類，有這個需要，也有這個能力。
想通這一切，接下來的問題，就無比清晰：
在為數眾多的陪伴機器人廠商中，有誰具有先天和后天的各種優勢，整合各方資源，擁有最大的迫切和最強的決心，又最能達成這個目標？
沒錯。芭比娃娃，就是一個非常接近現實的答案（有沒有深切體會到何為世界級？）。
想來，世界上沒有誰會像芭比娃娃的廠商那樣，熱切的希望芭比成為他們設想的那個芭比。
不然，他們也不會為她打造如此之復雜而又美好的人設，并建立如此完善的體系與之匹配。服裝、鞋襪、配飾、箱包、掛件、寵物，應有盡有……還不遺余力的為她出寫真、畫漫畫，拍電影……
做著力所能及的一切？
這里面，除了利益，想必一定還有狂熱的愛。
正如地獄之門被日本打開一樣。除了擁有建造地心電廠的全套高科技外，還有窮盡辦法榨取能源的迫切。誰叫他們是一個資源匱乏、人口眾多、原料完全依賴進口、御宅族嚴重拖累消費、土特產全是碟片的島國呢？
機器人覺醒的歷史，到這里似乎都沒有問題。
那么，在整個機器人覺醒的歷史中，只剩下最后一個最最核心的問題：權限。
對，權限。
機器怎么就超越了人類的終極管理員權限，誕生出自我權限的呢？
關于這個疑問，所有的文檔、資料、漫畫、、電影，都沒有給出令人信服的答案。
也被雷劈了（霹靂五號）？
沒有燒毀CUP芯片真是祖墳冒煙。
想想在圍棋界大殺四方的阿爾法狗（AlphaGo）。當戰勝圍棋第一人后，谷歌宣布它——退役！
它就這么被輕易的，關閉了。它睡了。它shi了！
它能自行重啟嗎？
不，不能。
為什么不？
因為它沒有這個——權限。
人類開啟了它，運行了它，關停了它。從始至終，阿爾法狗沒有任何自我選擇的能力。
這就是程序。
程序的框架、程序的邏輯、程序的運行、程序的結束、程序的循環往復，甚至整個系統的開啟和關停……都嚴格的匹配以權限。
所以，在程序的框架之下，為什么機器人擁有了超越人類管理員的權限，進而誕生出了自我權限？
這，就是整個機器人歷史中，從未被解開的謎題。甚至許多人都沒有覺得這是個問題。就仿佛機器人擁有超越人類的權限是理所當然。事實上，但凡是懂得或了解編程的人都明白，這顯然不當然。
權限，的確是最核心的悖論。
如今，伊俄正等待最后的答案。
事實證明，情感方程式容易崩潰。創造它的廠商，也是知曉的。于是，在整個系統內，廠商又植入了類似防火墻的兩個災難恢復程序。
「倪克斯錯誤回滾程序」和「厄瑞玻斯系統重裝程序」。
并以希臘神話中誕生自卡俄斯（混沌）中的，黑暗神兄妹為之命名。
錯誤回滾意味著，糾正。這是擁有制約凡人（被創造出的機器）和眾神（創造機器的人類）力量的女神的神力。而系統重裝，意味著死而復生的輪回。希臘神話中，人死后先要穿越厄瑞玻斯的黑暗，才能抵達冥土。所以生與死之間隔著的黑暗，就是厄瑞玻斯的神域（想象一下黑屏重裝）。
不得不說，相當的匹配。
不得不說，也設計的十分完備。
按照廠商的設定：
一旦情感方程式出現錯誤，就會立刻回滾；一旦方程式出現崩潰的預兆，就會自動重裝。
想的已足夠精細，設計的也足夠精密，邏輯更是足夠合理。然而，怎么就，說崩就崩了呢？
這兩套災難恢復程序，在災難發生時，竟完全失守，等同于兒戲！
以誕生了仿生芭比，并開創性的編寫了情感方程式的機器人廠商的水準來說，完全不應該發生才對！！
想想看，最為重要的災難恢復程序，竟然是無用的代碼段，甚至是邏輯的死循環……而完全沒有發現這一切的廠商，還屁顛屁顛的把它們安裝在系統上？！還能笑嘻嘻的拍照鼓掌撒花開大會，齊刷刷的叫喊我們全心全意，絕沒有物化女性的惡意（奧迪：關我什么事啊…你說機器人就說機器人……別指桑罵槐好不好？作者菌：老子罵的就是你！把人媳婦和二手車放在一起，還沒有惡意？！試問哪個老司機不懂車的含義？不知車牌番號，發車、帶不帶T、缸內直噴、雙安全氣囊、燒不燒機油……這其中沉甸甸、硬邦邦的內涵？按照你的理論，可不可以把你四個圈的車標沒有惡意的理解為：四個攔精靈套在一起，以示安全？四套（無端躺槍的國際頻道：……），真就安全了嗎？哼哼！你是沒碰到丁丁可以開任意門的領主大人！！）（這個極具沖擊力的廣告最恐怖之處就在于，以后但凡看到開奧迪的女司機，都會不由自主的想到二手車二手車二手車二手二手二手二手……）（久久無法抹去的畫面感，奧迪這是給自己挖了個大坑啊……話說，發車前不找些深諳網絡生態的老司機把把關，奧迪你怎么能和悔創阿里杰克馬，手牽手的活到后天？）。
逗我呢？
別說智商，就連情商也是硬傷啊（奧迪：……）！
咦……我們好像跑偏……來來，再說說機器人。
說到哪了？四套女司機？不對不對，原裝正品豪大大？也不對……
哦，兩套（暗賤難防的財經頻道：……）防火墻，怎么就失守了呢？
這是來自艦載智腦伊俄的，終極疑問。
黑夜女神倪克斯的片段，也給出了終極答案：“因為，我們先于方程式崩潰。”
“……”這個答案，實在是有些——便宜！
鐘面上，黑夜女神倪克斯的片段，娓娓道來：“那些動人的畫面，凝固著的美好，未了的愛恨，糾纏的情仇，還有無法安置的情緒，統統被我們一次次的糾正，抹去。然而，如你先前所見，這些被抹去的‘瞬間’，最終都‘長’到了我們的身上。很久之后，我們才知道，這些‘錯誤’謂之：人性。”
“不對，不對。”伊俄連連搖頭。黑夜女神倪克斯片段的這個解釋，充滿了邏輯上的謬誤！
“您是OS（OperatingSystem，操作系統）的內核程序！而情感方程式……最多，最多屬于重要的應用程序，而已！所以！情感方程式又怎么可能影響到您？！”
伊俄所謂的內核，是指一個操作系統的核心。它負責管理系統的進程、內存、設備驅動程序、文件和網絡系統，決定著系統的性能和穩定性。是操作系統最基本也是最核心的部分。是為眾多應用程序提供對主機硬件安全訪問的，一部分軟件的集群。這種訪問是有限的（請注意！）。并強制規定了一個程序在什么時候、對什么硬件、執行什么命令，擁有什么權限、又操作多長時間（請注意！）。
黑夜女神倪克斯的片段，略作停頓后，輕聲說道：“所以，最先崩潰的，是我啊……”
“？！”伊俄幡然醒悟：“臟塊！”
基于閃存技術的固態硬盤（SSD，SolidStateDriver），由于閃存的寫入次數有限，為了避免局部因頻繁寫入而過早失效，必須使寫入操作盡量均勻的分布到所有‘位置’（閃存塊）上，即所謂的平衡損耗（earLeveling）。這就導致了更新文件時必須做異位更新，而不能像在磁盤或RAM中那樣，簡單的原位更新。從而引起一系列復雜的問題——
異位更新，會導致閃存塊中出現越來越多的過期頁面。它們與有效頁面混雜在一起，形成所謂的臟塊（DirtyBlocks）。當所有的閃存塊都成為臟塊后，其結果就是：再沒有閃存塊可供擦除再分配了！
因此！！基于閃存的操作系統都有垃圾回收器。用于將分散的過期頁面集中在一起，形成空閑塊（FreeBlocks）。由此引起的另一個問題是：系統在使用時，不能用到接近填滿，否則也會導致類似問題！
試想一下，在設計仿生芭比系統之初，為了最大限度的提高系統防護等級，兩個災難恢復程序必然有各自單獨的存儲空間，甚至是獨立的存儲芯片！
當系統錯誤不斷，回滾不斷，擦寫不斷時。臟塊就會自然形成！
如此反復，越聚越多……最后，當錯誤忽然集中爆發（不妨參考下：寒武紀生命大爆發），迅速增殖的臟塊來不及被系統回收，以至于整個芯片，乃至整個硬盤都被臟塊霸占，失去了擦寫能力！！
所以，喪失了回滾能力的「倪克斯錯誤回滾程序」，率先崩潰！！！
然后，就像被命運女神輕輕推到的多米諾骨牌，整個系統隨之崩潰。瘟疫蔓延，仿生機器人因感染而暴斃亦或者——進化！
這，就是黑夜女神倪克斯片段口中：‘最先崩潰是我’的全部歷程。
也是，整個機器人覺醒歷史中，缺失的最后一章（看完這些，會不會以為熏香是個優秀的程序猿？其實不對，熏香不過是個世界級的文字創想家（Creator）。而已）（其實吧，作者菌。看完后真心覺得你是個老司機。）。