“CUT！！！很好！！！”
唐謙喊停之后，看了看監視器中熱鬧的場面，心想這部《球王》主要是拍攝未來幾年的場景，但由于他是“過來人”，所以很多場景，他幾乎都用了未來幾年后“真實”的場景來重現。
這一切包括《球王》這部電視劇中的許多主要角色未來的發展情況，幾乎都跟未來幾年一模一樣。
這其中就包括貝克漢姆。
貝克漢姆在賽前曾經說過,這場比賽“意味著一切的一切”。但是他卻無法完成這一場最后的戰役。記住貝克漢姆的眼淚吧,他還有沒有4年后,我們不得而知。但是這一幕,或許就是貝克漢姆的一生。他不是一個像小羅一樣的天才,但是他很努力的一天加練數百上千次的傳中;他有一份英俊的外表,可是他的真正財富是他的不懈努力——這是后來的皇馬主教練、英格蘭主教練卡佩羅可以證明的——一個固執的讓巴喬屈膝的男人對貝克漢姆投降了。他被人們一再地說成是花瓶,但是這個花瓶,一次又一次的拯救那些所謂的男人。
2006年7月1日晚的蓋爾森基興傲赴沙爾克體育場，1/4決賽，英格蘭對陣葡萄牙。
有一幕或許不該被遺忘:因傷被換下后,貝克漢姆坐在替補席上,竟然難以抑制的流下了淚水。
哭了！貝克漢姆哭了！就算攝像機對準他,就算教練一直安慰,貝克漢姆都無法抑制自己的悲傷。這時候比賽的勝負已經不重要,貝克漢姆掩面而泣的一幕注定將永遠刻在人們的心里。在人們的印象中，永遠只有貝帥哥陽光般的笑容和堅毅的面容。他的眼淚如此讓人心痛。
貝克漢姆在賽前曾經說過，這場比賽“意味著一切的一切”。但是他卻無法完成這一場最后的戰役。在下半時被換下場的貝克漢姆無法再次拯救英格蘭隊，只能在替補席上見證英格蘭隊的失敗。
對英格蘭來說，今晚的失敗，便意味著連續三屆大賽從四分之一決賽出局。為了改寫這個宿命。英格蘭球迷等了太久太久。上一次他們的球隊打進半決賽還是在16年前，上一次進決賽已是40年前。將近半個世紀前的事。一次次點球。一次次錯判(至少在他們眼中是)，一次次命運的不公，英格蘭球迷，甚至可以說整個國家的忍耐已來到極限。他們需要這場勝利。給自己的心理一個突破，給自己的生活一個突破。
對貝克漢姆來說。這同樣也是背水一戰。本屆世界杯他一次次的挽救英格蘭隊，能否再鼓一口氣帶隊殺入四強，關系到是讓人們以一位球星、一名出眾的英格蘭隊長的身份永遠記住他。還是更多地以一個娛樂名人、一個這個年代特有產物的形象被載入歷史。小貝的成敗在此一舉。不出意外，這將是他的最后一屆世界杯，那么也就是他最后證明自己的機會，而放在眼前，也許就是最后90分鐘。
但就是這最后的90分鐘，貝克漢姆也無法完成。莫名其妙的傷勢又一次擊垮了他。在上一場和厄瓜多爾的比賽中。貝克漢姆就被中途換下，當時他在場上甚至出現了嘔吐的現象。這一次困擾他的又是病痛。
上半時貝克漢姆在老隊友內維爾的協助下發揮出色，就在下場前一分鐘，貝克漢姆還制造了一次爭議，他在禁區內傳中，球擊中了對方后衛瓦倫特的手，英格蘭的隊員們都示意對方手球，但裁判卻不予理睬。時光閃回到1998年世界杯，巴喬在同樣位置傳球擊中智利后衛手臂，意大利獲得點球，但貝克漢姆這次沒有那么好的運氣，也預示了他的悲情。
下場后的英格蘭隊長表情痛苦，臉上掛著的分不清是淚水還是汗水。之前的傷勢已經在折磨著他，但他還想堅持，他甚至對想換下他的埃里克森擺擺手，他不想錯過改寫歷史的機會。但無奈，英格蘭的隊長還是緩慢的走下了球場，臉上掛著痛苦的表情。
整個下半場，作為隊長的他就這樣坐在地上看完了比賽，接受治療的時候，他一手拿著毛巾，一手抓著自己的大腿，任由隊醫對受傷的右腳踝實施緊急處理，眼睛里逐漸溢出了淚水。事實上，當他被列儂換下走向替補席的那段路上，貝克漢姆的雙頰已經被痛苦憋得彤紅了。在一名球員離開賽場的很多種理由中，傷退是最難以接受的一種。還沒有真正出生入死地投入戰斗，便要離開了。作為一名隊長，拋下場上的隊友，從此英格蘭無論毀滅或者幸存，都成了與他無關的事情。
流下的眼淚，好像一面讓人追憶起前世今生的鏡子，它映射出的似乎隊長連續三屆的世界杯，12年間從莽撞少年走到現在足球生涯暮年的一路辛苦，一路坎坷。他是至今英格蘭唯一一名連續在三屆世界杯上獲得進球的球員，他也曾在世界杯上留下過紅牌成為千夫所指。貝克漢姆的世界杯歷程在遺憾中開始，現在，又在遺憾中畫上一個缺失的句號。事情不應該是這么發展的。上場和厄瓜多爾的比賽，是他的任意球救了球隊的命。他說過自己要在關鍵時刻盡到自己的責任，一切情況似乎都在好轉，他從之前人們責難的對象成為了國家英雄，他本應該在這條路上一直走到最后。
如果說所有悲劇的發生總該有個先兆，那么這個先兆應該出現在他賽前朗讀拒絕種族歧視宣言的時候，突然，在他慷慨激越的時候，話筒便沒有了聲音。面對全場球迷無意的哄笑，隊長露出了一個尷尬的笑容。這會成為一個永遠被留存在記憶中的片段，貝克漢姆那張尷尬的笑臉。
再之后，在淚眼朦朧中，貝克漢姆看見了魯尼的紅牌。替補席上的他再也忍不住了，背對球場。對著地上的黃色水壺狠狠就是一腳。接著，他突然轉過身。沖著場上的主裁判高舉雙手。抗議裁判的判罰。所有人都明白，魯尼的被罰下場將意味著什么，英格蘭已經被逼到了懸崖邊，而此時的他只能無奈地在場邊當一名看客。
當魯尼被紅牌罰下的時候。貝克漢姆走過去，抱了抱曼聯小子———1998年。貝克漢姆也曾以同樣的方式離開了世界杯。見證了英格蘭近乎慘烈的苦守120分鐘，見證了點球的到來，見證了英格蘭再次的失敗。
這時他是否會忽然想起1998年的法國？他的心情又是如何？
終究英格蘭還是逃不過點球的宿命。
小小羅的一腳怒射在英格蘭隊的上空劃過一道死亡閃電。
費迪南德哭了。特里哭了，整個英倫半島仿佛都在哭泣。此時的貝克漢姆選擇了堅強，他擦干了眼淚，忍著心中的痛，像個大哥哥一樣一個個的安慰悲傷的隊友。用他的堅強去安慰那些戰斗到最后一刻的隊友們。擁抱著哭泣的特里,安慰著流淚的里奧，輕拍著杰拉德的肩膀。此時的他掩藏了自己的眼淚，向隊友們傳達著一種精神叫堅強。因為他知道。他還是這支球隊的隊長，還是英格蘭的核心，他不可以倒下！他依舊帶領著球隊接受球迷的掌聲，這一幕仿佛比他的眼淚更加讓人心碎。
1975年出生的貝克漢姆已31歲，很難想象4年之后35歲的貝克漢姆還能征戰南非世界杯。相比較內德維德、齊達內這些應全國呼喚始出山的老將，貝克漢姆比他們更早地體會到了新陳代謝的殘酷。在全英格蘭甚囂塵上的倒貝之聲中，貝克漢姆在麥克拉倫手下還會有多少代表英格蘭出戰的機會呢？
無論如何，貝克漢姆走完了自己的世界杯輪回。始于1998年世界杯6月22日對突尼斯時第32分鐘替補因斯出場，終于2006年世界杯對葡萄牙第52分鐘被換下；始于1998年8分之1決賽對阿根廷時腳踢西蒙尼被罰下，終于2002年小組賽主罰點球絕殺阿根廷；始于1998年世界杯對哥倫比亞時任意球打入首粒世界杯進球，終于本屆杯賽對厄瓜多爾時致勝的任意球。貝克漢姆走完了3屆世界杯之旅，經歷了從23歲到31歲的人生蛻變，演完了一場歷時8年只有3幕的大戲，留下了一串眼淚一縷回憶。
淚流滿面和堅毅不屈，前者是為了自己，那些年輕的眼淚，或許可以等到四年后找到自己最終的歸宿。但是貝克漢姆的眼淚，成了他心口永遠的一道陰濕，那是永遠無法彌補的遺憾。貝克漢姆老了，他上場比賽體力不支吐出了酸水在比賽結束前5分鐘下場，這場比賽，他又因為一次命定的受傷，帶著自己的老腿中途一瘸一拐地下了場。
和英格蘭說再見或許不是一件太艱難的事情，四年后的英格蘭，也許會比現在更強大；但是，我們好像從來沒有想過，有一天自己還會和貝克漢姆說再見。而這一刻，就在此時沒有征兆地到來。貝克漢姆，再見，為四年后的世界杯，提前道一聲再見。
后者是為了整個英格蘭。即使宿命沒有改變，貝克漢姆也已經向世人證明了自己，他依舊是真正的強者！是真正的男人！
“爸爸，他是英雄么？”羅曉曉稚氣的問著飾演羅振風的張衛健這樣的問題。
“以前或許不是，但是現在，無愧英雄的榮耀。輸——無人可以預料，但是輸得精神都失去了，就像中國足球，那就是失敗。他是英雄，我的小羅曉曉以后也會這樣的。是不是？”
“恩，我也會成為像他一樣的英雄。”這是羅曉曉的誓言——上帝將它變成了現實。
2006年的德國，當世界杯重新回歸足球主流國家的腳下，沒有了黑馬——卻不乏“銀河戰艦”一代人的告別——齊達內送走了勞爾、卡西利亞斯、羅納爾多，菲戈送走了貝克漢姆，齊達內又送走了菲戈，第二次帶領法國走進了世界杯的決賽的夢幻舞臺。
沒有了未知的虛驚，意大利在“電話門”之中仿佛真的又回到了那個強國的行列，只是一個格羅索。只是一個托蒂。只是看一個托尼，只是一個“馬特拉齊”。他們。藍衣飄飄的一群人又重新為意大利帶來了勝利的曙光。
沒有了巴喬。但一切似乎都很完美。
7月10日的柏林奧林匹克球場，法國對陣意大利，是以前的王者歸來還是新一代高盧雄雞的勝利？答案即將揭曉。
“小羅曉曉，你要好好的看。看那個叔叔的表演，知道么？”飾演張衛健的羅振風是鐵了心要把羅曉曉培養成為法國隊的球迷。
“是那個10號么？白衣服的。”羅曉曉伸出小指。對站在中圈的齊達內指到。
“對，就是他，記住他的名字。他叫齊達內！”
齊達內。作為當今藝術足球的代表人物，他在足壇的地位毋庸置疑。或許很多球員轉會后都被人譏諷過“對不起身價”，但齊達內即使是6500萬美元，也會被人說是物有所值。
優雅的盤帶，鬼斧神工般的傳球，齊達內的技術無可挑剔。
意大利的主帥里皮說“齊達內是最近20年來最好的球星。”而雅凱則干脆將他定義為“世界足球歷史上最好的球星”。在法國足球史上。無論是在國家隊的作用還是成就，他也都已超過普拉蒂尼。成為法國足球的象征。
而在過去10年中，齊達內是當之無愧的用藝術對抗機械潮流的餓象征和代表，他的小技術完美且令人賞心悅目，無論是停球、控球、傳球還是盤帶，齊達內都做的恰到好處，妙到毫巔，宛如舒緩的小曉曉曲般讓人陶醉，令人流連忘返。
羅振風或許只是出于一個球迷的立場，希望自己的孩子喜歡在即的偶像。但是宿命又如何會這樣簡單，是偶然讓他們相見——羅曉曉與齊達內；是命運讓兩人有了不相碰但又彼此糾纏的鎖結，只是未來，但是已經注定了兩個人的緣分。
第36秒鐘——齊達內第一次觸球。
第7分鐘——齊達內策劃了第一次攻勢，造成馬特拉濟對馬盧達犯規，法國隊獲得點球，面對世界第一門將布馮，齊達內大膽地踢出一腳高球——是托蒂的經典“勺子”。他騙過了布馮的防守，球打在球門橫梁上彈進球門線內不到一碼遠的位置。
1：0！這意味著齊達內成為世界杯歷史上第四位在決賽中打入三粒進球的球員。1998年世界杯3比0戰勝巴西的比賽中，齊達內利用頭球梅開二度，八年后，齊達內憑借一粒點球將自己的名字載入世界杯史冊。同時他也成為第四位在兩場世界杯決賽中都有進球的選手。英格蘭球員赫斯特曾在1966年世界杯上獨中三元，幫助英格蘭4比2戰勝西德隊奪冠，他也是世界杯歷史上唯一一位在決賽中上演帽子戲法的球員。
貝利在兩屆世界杯決賽中打入三粒進球，前兩粒是1958年5比2戰勝瑞典攻入的，另外一粒是1970年4比1戰勝意大利的比賽中攻入的；巴西隊的瓦瓦也有決賽中三粒進球，1958年決賽中為巴西攻入兩球，1962年3比1戰勝捷克的比賽中攻入一球；前西德隊的保羅－布賴特納是另外一位在兩屆世界杯決賽中都有進球的選手，1974年2比1戰勝荷蘭的決賽以及1982年1比3負意大利的決賽中均有一球進帳。
第14分鐘——回到后場，頭球化解了皮爾洛變線角球的威脅。
第20分鐘——對加圖索犯規。
第26分鐘——底線附近傳球失誤，給了意大利隊控制球的機會。
第27分鐘——給亨利的任意球開大了。
第36分鐘——終于找準了傳球的力度，給亨利的漂亮傳球幾乎為后者獲得了破門的機會。
第43分鐘——突破皮爾洛受阻。
第48分鐘——分球給馬盧達幾乎成功。
第53分鐘——冷靜的傳球幾乎讓馬盧達破門。
第58分鐘——有力的抽射被皮爾洛阻擋。
第72分鐘——弧線型任意球被布馮沒收。
第76分鐘——任意球開大了，越過加拉彈出，沒有構成威脅。
第81分鐘——與卡納瓦羅沖撞時肩膀受傷。簡單處理后重回賽場，但是疼痛跡象明顯。
第87分鐘——角球被皮爾洛化解。
第94分鐘——幾記漂亮的短傳，但是沒能帶來進球。
第104分鐘——將球分邊給了薩尼奧爾，隨后接到后者的傳中球以一記有力的頭球攻門，然而卻被布馮托出。
(在線書吧)