河自漫漫景自端
冤家吧，這是她的。
她從高腳凳上站起來，去貨架上拿方小說西，挑最貴的拿，拿了一大堆。店員掃完，等著他們付款。她站著不動，對著店員，指著他，說，他付。
他說，我沒錢。
絹他沒錢！誰信啊！
可是看他拍拍身上，說，我連一個口袋都沒有，哪兒來的錢啊。
她盯著眼前這一堆方小說西。又是她破財。
頰一人提著一個大袋子，從便利店里出來。她氣呼呼的。一邊走，一邊踢著腳下的小石子兒。走了幾步她就累了。他從她手里要拿過那個袋子。她不給。兩個人僵持了一會兒，她松手。然后，他說：“以后不準穿超短裙；穿超短裙，不準這樣走路。”
她低頭看。出來的匆忙，她是穿了短裙。可是膝上兩寸的裙子，哪兒算超短？還不準……哪兒那么多不準？他……怎么說話跟她祖父似的。她要反駁。他卻說，哎，地上有一分錢。
她好笑。說，怎么可能。這兒連跟雜草都沒有……
真的。
他抬著下巴。
她低頭找。
真笨啊，就在腳邊。他說。你眼神兒真有問題。那么近，你都看不到。
她扶著眼鏡，終于看到了，在地磚縫兒里，一線銀白。她把那枚硬幣摳出來，對著光線看看，真的是一分錢。她驚訝，說佟鐵，你真是……一分錢你都不放過。
一分錢也沒白給的。
哎。：她應著。這倒是。
沒聽說越有錢的人越貪錢、越貪錢的人越有錢？我就是這樣的。一分錢我也不放過。
君子愛財，取之以道。她說。撿錢嘛……
撿這一分錢，也不小人。
他是在笑。
他背著光，她看不清他臉上的表情，就是他說話的時候，她能看得到他亮亮的白牙。真亮。
她把那一分錢放到銀包里。她幾乎從來沒有撿到過錢。要不是他說，一分錢，她怎么也不會彎腰去撿的。
回到家的時候，她又出了一身汗，就想上去洗澡睡覺。可還是問他，要不要吃面了？吃別的也行吧……他走過來她身邊，就是毫無預兆的，親她。他唇齒間還有奶香……纏的緊了，她不肯。他就低聲問，你不是能吃冰嘛……她就是不肯。那半盒冰激凌，冰的很，讓她不舒服……
怎么那么冰，到這會兒想起來，還是全身發冷。
自端看著這枚硬幣，裹緊了毛毯。
她爬到床上去，將被子都蓋上，蜷成了一團。還是會覺得冷，只有手心里那一點兒熱。她關了燈。屋子里漆黑一片，全是陌生的氣味……她打了個寒戰。
迷迷糊糊的，只是耳邊有輕聲的笑。
“一分錢我也不放過……”
“你是我的。”
她翻了個身……她一定是太迷糊了。
佟鐵河一覺醒過來，天還沒有亮。
他出了一身的汗。
口渴，胃里空空的。
他坐起來，看著身上，連鞋子都沒有脫。
他甩掉鞋子，出去打開冰箱取了一瓶水。
半瓶冰水落肚，胃難受。像是空轉的機器。他默默的喝著水，在屋子里踱著步子。踱到窗前。看著外面漆黑漆黑的夜色，夜色里那團耀目的紅、明艷的藍……他一口一口的呷著這毫無味道的水。
他問過她，阿端，你要陪媽媽去看開幕式嗎？她回答，媽媽要大嫂陪著。他想了一下，又問她，你到底要不要看？
她說，我在家看。那么熱的天，不想湊那個熱鬧。
他就沒再說什么。他曉得母親也是知道阿端的習性。夏天，她就是愛窩在家里。吹冷氣，睡懶覺，讀閑書，看電影……別的動物是冬眠，她是夏眠。
其實他也有票有位子，聽她不去，他就把票轉手送了人。
隔天，她在飯桌上，翻著報紙，忽然冒出一句來，說哎呀，別的倒是罷了，焰火想必是能好看。
他頭都沒抬，就說那就看焰火，晚上一起吃飯，咱們專門看焰火。
她隔了一會兒，問，你有空啊。
他嗯了一聲。說，晚上回來接你。
結果她忘了。
他提早回家，看到她窩在沙發上，睡的迷迷糊糊的。枕著她一本厚厚的大字典，身上只穿了細薄的棉衫……被他叫醒，她有點兒驚慌失措。他就說，那就快點兒收拾吧。他先下了樓，只用了十分鐘，她便下來了，他看一眼，還真是……她行動最快的時候，就是隨便抓來一件這樣的小黑裙。包肩的，長度只到膝蓋。腳上是一雙黑色的細帶涼鞋。頭發挽著，只別了一根碧玉發簪在腦后，臉上粉黛未施，只是唇上一點點唇膏……他看了覺得清爽。
路上是耽擱了一點兒時間，他說咱們等下上去房間里吃吧，不然來不及。
到盤古這里來，臨下車，他看出她的臉色已經不對。他問怎么了。
她只是皺眉。半晌才說，你在這里也有包間啊。
他怔了怔。
她說，我不上去。
說的很干脆。
他停了車。拉了她的手便往公寓走。她別扭。他也不說話。路上不斷遇到熟人，都要打招呼。他一路說著，嗯，是，跟太太來看焰火……慢慢的，他才感覺到被握在他手心里的那只小手，柔軟下來。就要進房間，她掙開他的手，瞪著他。
僵持了一會兒，他才說，不是包間，是公寓……我也是第一次上來。
他開了門。讓她進來。
她好像有點兒尷尬。不看他。把手里的亮片小包放在門口，在廳里站了一會兒，才往里走。看到客廳里那面大大的觀景窗，和觀景窗外漂亮的景色，她低聲的嘆了一句什么。他正在換衣服，沒有聽清。回頭看她，她就只是站在觀景窗前……那觀景窗高闊寬大，像是一幅夜景的油畫，而她占住一角，那油畫便像是她的背景。
他看了好一會兒。
他們難得這樣安靜的獨處。
看焰火，看燈光，看夜色。有一搭沒一搭的聊兩句。