自端是開著她那輛小小的Smart出門的。
她想，還是開回這個車吧。佟鐵河給她換的那輛，就是炫的有些過分。顯眼也是太顯眼了。自颯說沒什么，佟鐵河的一輛頂你那十輛，也沒見他覺得顯眼吶，你干嘛非開這個小東西。
她和鐵河怎么能一樣？
她呼一口氣。嘴巴里有沙塵的味道。
今天的天氣不太好，有初春時分特別的干燥和寒冷，陰陰的，并不是要下雪，而是微微的起了塵，望遠一點，就像隔了層沙黃，有點兒朦朧，總是看不真切似的。
從老師家里出來的時候，已經快中午了，上門時帶去資料和書不但全帶回來了，老師又給她布置了作業——自端瞅著副駕位上那一堆，頭皮麻麻的。她習慣性的扯著頭發。手摸到發夾，一下子想起來一件事：那天，她丟了一只水晶發夾。原本是一對的東西，莫名其妙的丟了一個，又是用慣了的，讓她覺得渾身不自在。
正好是紅燈，她看了看車窗外。正是P大后街。開學了，后街一下子變得熱鬧。這條街是P大學生的樂園，吃喝玩樂，全都在這里了。街口那家李記燒餅店、緊挨著的白吉肉夾饃、雞湯餛飩……她眼看著那一張張青春逼人的面孔，三三兩兩的，女孩子，男孩子，男孩子和女孩子，笑嘻嘻的、急匆匆的往那里去——她曾經也是這樣的一個。
后面有車子鳴笛催促，自端索性把車子停在了路邊。下車來，往后街走去。越走近了，食物的香氣越濃。被這香氣包圍著，她覺得肚餓。滿眼都是曾經熟悉的店面，連老板娘的臉都是熟悉的。有關這里的記憶，漲潮了……她的腳步停下來的時候，眼前是一家門頭是綠地黃字、帶星月標記的烤肉店，“老馬烤肉”；戴著小白帽的瘦瘦的馬老板在碳爐前，手里拿著大把的肉串，在青煙繚繞中，忙的滿頭汗……她站的有些近，煙霧飄過來，刺激到眼睛，有些不舒服，她輕輕的咳嗽了一下。馬老板看到她，笑著招呼她往里去，“里面坐。”
嗯，從來都是這三個字。一個人來是這樣，兩個人來是這樣，一群人來，還是這樣。
自端看了一眼，時間還早，店里只坐了兩三桌客人，也沒人注意她，都在大快朵頤。她沒再猶豫，抬腳進了店，往里去，坐到了角落里——以前每次來，一定首選這個位子——小伙計過來，問她吃什么，她看著桌上的菜譜，有點兒臟兮兮的、油膩膩的，覆了一層灰，竟然內容都沒怎么變，只用圓珠筆涂改一下價錢。自端沒動那菜譜，憑著記憶，要了燴面片、烤餅、烤肉和烤羊肚。
她從桌上拿起一張餐巾紙，慢慢的擦著桌子，擦完了桌面，又將桌子邊邊擦一下。她的手停了一下。她擦桌子，從來都是表面功夫，擦完了桌面就算的，有時候連桌面都擦不干凈。可是，惟仁不。他們第一次在外面吃飯，就是這里，惟仁拿著一包紙，擦完了凳子擦桌子，最后，沿著桌子邊再擦一周。沒見過男生這樣子，她目瞪口呆的。他就笑了，說，不小心會蹭到衣服上的。那天，她穿了淺藍的裙子。他還說，以后出來吃烤肉，不要穿這么淺顏色的衣服，沾上就洗不掉……
自端下意識的看了看自己今天穿的衣服。還好，黑色的。
她記得那天也是她第一次來后街吃飯。她總是吃學校餐廳的。不知道為什么，還是覺得餐廳衛生。
她問惟仁怎么知道這間店的。惟仁就笑，說這家店可有名了，除了牛街的，就是這間一共只有八張桌的烤肉店最好。他們中學的時候就來這兒。
“別人我不告訴他。”他笑。溫暖的笑容里，有一絲狡黠。
她知道他是在逗她。因為那盤紅燒肉，被他知道自己是個食肉動物。有點兒不好意思，可是，也沒什么——她就是這樣的，他知道，很好很好。
惟仁要了很多種串，每樣十個，排好了擺在盤子里，散發著誘人的香氣。
她不由自主的咽口水。