凜冽的北風如同刀子一樣，割在人臉上，生疼生疼的。
風中夾雜著刺鼻的硫磺味，老黃一推開家門，差點被嗆了個跟頭。
縮著脖子看了看剛剛亮起的天，老黃這才緊了緊厚實的外袍，用手死死地按著頭頂上的皮帽，大步向城郊走去。
他的另一只手里拎著個紙包，上面透出淡淡的油漬。紙包旁邊的小瓷壇口上貼著的紅封，隨著他的步伐跟紙包撞來撞去，漸漸有些歪斜起來。
城門口的衛兵跟老黃是舊相識了，看他手里提溜著的東西，離著老遠就笑著招呼起來：“老黃，又要去西郊？”
“對，看看老伙計們。”老黃把按著皮帽的手放了下來，放到嘴邊哈了兩口氣，這才把東西換了個手，小心地拎好。
北風漸漸刮起細碎的雪沫，衛兵皺了皺眉：“看這天色，怕是一會雪還得大。早去早回啊！”
“哎，好嘞！”老黃笑著穿過城門洞子，再次捂住皮帽，微弓著背大步往前走去。
趕在手指凍得失去知覺之前，老黃總算是到達了目的地。
那是一個巨大的殿堂，黑頂白墻，在風雪中顯得格外肅穆。
守門人急忙招呼他到門房里：“老黃，快，來烤烤火暖和暖和！”
老黃也不見外，把東西放到門房的小桌上，用僵硬的手把臉頰鼻子都揉搓得泛紅，這才摘下帽子，湊到離火盆更近的地方。
“今兒風可真硬，我還想著你會不會來呢。”守門人給老黃倒了碗熱水。
老黃道了個謝，捧著熱水出神：“這么多年，早就習慣了，哪能不來看看？”
“得有三十年了吧？”守門人隨口一問。
老黃輕輕地吹了吹水碗：“三十二年。”
守門人一拍腦門：“對，你瞧我這記性！這英烈祠建了可不正是三十二年了么？”
老黃笑了笑，也不再搭話，只是抱著水碗暖和著身子。
過了約莫一刻鐘，老黃喝完了碗里的水，這才站起身來，對著守門人打了個招呼：“我去瞧瞧老伙計們。”
“快去吧，正好我昨天剛打掃過他們那間。”
老黃點點頭，拎著東西便進了房間。
一進房間，門口正對著的是一塊大大的石碑。如果老黃認識字的話，他就能認出上面刻的是“平遠守城烈士碑，庚午年十一月初七”。背后的小字密密麻麻，那是一篇情真意切的祭文。
石碑后面的墻上，擺滿了整整齊齊的牌位，每個牌位上都干干凈凈，確實都是精心打理過的。
老黃把手里的油紙包和壇子小心地放在供桌上，還有些僵硬的手指顫抖著，從案子上拿起三炷香點上，插到了香爐里。
在火盆里燒了些黃紙之后，老黃這才松下勁來，臉上帶著笑意，把油紙包拆開來。
里面是一只燒雞，外皮黃澄澄的，看上去就很讓人食欲大作。
老黃把油紙整了整，邊角都一絲不茍地窩回去，又正了正位置，把雞放到了供桌的當中。
撕下壇子上的紅封后，老黃一把拍開了封泥。濃郁的酒香飄散在房間里，讓老黃的眼睛微瞇。
他抓著酒壇子的壇口，想要盤腿坐在供桌跟前的蒲團上。
可穿著大棉褲的他笨拙地扭了幾下，雙腿還是不聽使喚，不肯按他的想法規矩地盤到一處。老黃咧了咧嘴，低聲叨咕了一句：“老了啊，不中用了。”
他想了想，干脆也不顧姿態，一條腿半盤著，另一條腿直直地伸到側面。
坐穩之后，他把壇子高高舉過頭頂：“伙計們，我來看你們了！”
把壇子收回來湊到嘴邊，老黃咕咚飲了一大口。
烈酒入喉，像一道火線從嗓子眼一直滑到肚子里，燙得老黃渾身一抖，呼地吐了一口辛辣之氣出來：“今兒是大年三十，我陪你們喝點。”
“這酒，還是你們之前在平遠饞了好久的千日醉。”老黃的眼睛瞇得更細，嘴角似笑非笑地翹著，“本來想多給你們帶些，可最近買酒的人多，巷尾那家寧記酒坊也只給我留了一壇。”
老黃說著，往地上灑了一道：“你們嘗嘗，是不是還是那個味兒？”
酒液灑落一地，老黃定了定神，繼續說了起來。
“你們知道這酒為啥不好買嗎？”
沒有等到回答，老黃有些失望地抿了抿嘴：“就在上個月，朝廷征海寇的艦隊回來了！”
“獻俘那天，我也跟著去城外看了。那些海寇啊，長得可太難看了，還沒有我肩膀高，都剃了半拉光頭，看著就不是好東西！”
“聽里正說，原來那些海寇，大多是從一個島上來的。因為那破島上鳥不拉屎，種土豆下去連個山藥蛋都不長，所以海寇才長成那副鬼樣子。”
老黃撇了撇嘴，又抿了口酒。
“這不是因為大家伙兒都高興，想著好好慶祝慶祝，所以酒才賣得特別快。”
“上個月，北蠻的使團又來規規矩矩地進供了。羊毛、牛皮那些，還是拉了好多大車。”
老黃像是突然想起了什么有意思的事兒，樂得直拍大腿：“你們是沒看見啊，那些蠻子進了城，全都低著頭，乖得跟房檐底下的家雀兒似的，可沒有當年平遠城下的那股子瘋勁兒了。”
“哦，對了，老田，你孫子現在膽子可大得很。那天在路邊見著北蠻使團的時候，還想拿臭雞蛋丟他們，幸好被我給抱走了。他現在啊，已經去了義塾開蒙了，你兒子前幾天來的時候，是不是跟你說過了？”
“老方，你家二兒媳婦又給你添了個小孫女，白白胖胖的，跟你當年黑瘦的樣子可一點都不像。可就一點，那哭起來的大嗓門跟你一模一樣，一耳朵就能聽出來是你方家的種！”
“老劉啊，你應該見到你娘了吧？老太太臨走的時候挺高興的，說是三十多年了，終于能去見你了。見到老太太之后，可千萬別再惹她生氣了啊。”
“豆子，你家老頭還挺硬朗的，家里的事兒都不用擔心。就前幾天，對，應該是小年的時候，朝廷又給你爹發了米面，還有半扇羊肉，說是什么孤寡補助。”老黃又抿了口酒，“那羊肉啊，跟當年咱們在平遠吃的味道一樣一樣的，估計就是北蠻他們進供來的。”
“狗蛋，你家為了給你的小侄兒娶親，剛修了新房，用的都是最好的青磚和水泥。我去看了看，可氣派著呢！”
“二喜，……”
半壇酒進肚，老黃嘴里的嘮叨才算停下。
他揉了揉稍微有點發紅的眼睛，用手撐著大腿，慢慢站起身來。
把剩下的半壇酒都澆在了地上，老黃再次對著牌位拱了拱手：“伙計們，新年好！”
說完，他頭也不回地出了房間。
可一進大廳，他突然被遠處的人聲嚇了一跳，趕緊去尋守門人。
“他們啊，是今年征海寇的那些小伙子。”守門人指著最遠處的一個房間。
“都是好娃娃啊……”老黃沉默了半晌，才憋出這么句話。
正說著，幾個拄著拐、包著胳膊的年輕人從那邊往門口走來。見到老黃的時候，小伙子們一愣：“前輩？”
“平遠軍四營十七伍，伍長，黃正濤。”老黃突然把腰板挺得筆直，右手成拳重重地捶在胸口上，行了個軍禮。
幾個小伙子連忙站直，拳頭在胸口敲得砰砰作響。
“靖海軍二營八伍，宗之奇。”
“靖海軍二營十二伍，龐揚。”
“靖海軍三營七伍，柯子晉。”
“靖海軍……”
聽著小伙子們富有活力的聲音，老黃突然覺得眼角有點癢癢的，忍不住用手背拭了一把。
幾人在門口行禮寒暄，完全沒有留神到，在大殿的最遠處，有兩個相互扶持的身影。
“維則，祭拜過了，咱們也該回去了。”眼前的趙安歌，鬢發早已花白，腰桿卻依舊筆挺。
他摟著寧維則的肩，用大氅為她隔開身后的冷風。
寧維則點了點頭，微微笑了起來：“是啊，沒跟孩子們說，咱們就這么跑出來了，恐怕家里要亂成一鍋粥了吧？”
趙安歌看著她的笑容中一如既往地微帶狡黠，還是忍不住輕輕捏了捏她的左手：“走吧。”
二人從側門悄悄走出了英烈祠。
風已經小了，雪花倒是飄飄灑灑，將人間抹成一片素白。
“瑞雪兆豐年，國泰民安。”趙安歌知道寧維則在想些什么，低聲講了出來。
“是啊。”寧維則伸手接了片雪花，看著那六角的雪片在掌心中慢慢融化。
這盛世，一定會越來越好的，對吧？