孔雀山挨在北域邊上，年年入冬都要下好大的雪，積雪厚起來足足淹沒人膝蓋。山破那天，漫天的火光照得夜幕通紅，燒融了半個寨子的積雪。
“帶著小五！走啊！”
“爹爹——”
土匪火并，孔雀山的壓寨夫人倉皇抱走了大女兒。女孩哭聲凄厲，刺疼了她阿娘的耳膜。寨主有四個兒子，個個都是好手，以身為盾層層斷后，手起刀落血濺當場。外賊討不到好，愈發陰狠卑鄙，索性一把火點了房子，火勢劈啪卷上梁木，房頂塌陷下來，父子五個轉眼成了火下冤魂。
“啊——”
后坡山勢陡滑，壓寨夫人跌跌撞撞逃出寨子，一腳踩空滾下了山坡。那年的積雪著實厚，人翻進山溝里尚有一線喘息。她掙扎著撐起身，發現懷里的女孩摔了出去，立時驚慌不已，顧不得渾身的骨頭碾碎般地疼，踉蹌著到處摸索，萬幸沒出多遠，就叫她在雪窩里找到了昏迷的女兒。
“小五！小五！”她不管不顧地撲過去，死死抱著女孩的肩頭，叫喊著拼命搖晃。
“娘親……”懷里的女孩掉下來時，一頭磕在了亂石上，彼時尚不清醒，正一味地渾渾噩噩，混沌迷糊著嘟囔。壓寨夫人心知等不得了，抓了把雪狠狠揉在女孩頭臉上。
“小五！醒醒了！聽著，娘把你藏在這，你不能出聲，知道嗎？”女孩的臉被揉得通紅，冰冷的雪撲在面上，確是清醒了些許，聽得見娘親哀哀叮囑。她下意識想伸出手去捉住自己娘親的袖子，卻發現自個兒早已摔沒了力氣，渾身的骨頭都仿佛碎掉了，疼到幾乎失去知覺，根本動彈不得。
夜很漫長，后坡仍然是黑沉沉的，唯女孩琥珀色的眸子清澈透明，在黑暗中像極了兩顆星子。遠處亮起點點火光，隔著好遠，嘈雜咒罵之聲卻能聽得一清二楚。女孩忽然一激靈，終于反應過來發生了什么。
“娘親！不……”她沒有機會將話說完。壓寨夫人強硬地捂了女孩的嘴，將她塞進雪洞，蓋上枯草藏得嚴嚴實實。
“小五啊，別出聲，別怕。”壓寨夫人臉上掛了血污，可笑起來遠勝過寨里供奉在上的菩薩像。她應當是想摸一摸女孩的臉的，最終卻未伸手，只是豎起一指在唇前，鄭重地再次叮囑：“好孩子，不能出聲，你得活著。”
遠處的火光漸漸逼近，再也沒了猶豫的時間。壓寨夫人當機立斷，狠狠壓了一把洞口枯草斷枝，回身迎著來時路奔了出去。女孩蜷縮在雪洞里，看不到外面的場景，腦中也亂糟糟混沌不堪。死一般的沉寂終被劃破，她聽得到壓寨夫人絕望的呼喊。
為什么，究竟為什么。透骨的寒冷讓她愈發清醒，死死咬著自己的嘴唇不敢出聲，指甲刺破了掌心，許是凍麻木了，也感覺不到疼痛。孔雀山是座匪山，她的阿爹阿娘是匪首，可那又怎樣？那又怎樣！她不想失去這個家，為什么天總是不遂人愿，總要和她開這種誅心的玩笑？
疼痛與寒冷吞噬了女孩，意識緩緩歸于模糊。上一次這般凍餓交迫，孤苦無依，還是兩年前了吧，阿爹看她可憐，才帶她回來養。阿爹，阿爹……女孩的眼淚剎不住，她不知道阿爹如何了，想來和阿娘在一處了吧……
孔雀山上沒有孔雀，一場火過后，更是什么也沒有了。偶爾一只山鳥跳上枝頭撲棱翅膀，引起一點聲響，抖掉了一撮雪。
天剛蒙蒙亮，路上已有早行的客商。
“這趟著實辛苦姑娘了，這荒郊野嶺的地方，聽說剛剛鬧了匪，唉……萬一出點什么差池，可怎么好。”馬車里，丫鬟模樣的女子滿面愁容，挑簾看了眼外頭，回過頭來想倒些水，打開暖籠一摸卻是冷的，不由得又嘆起了氣：“這，姑娘，咱們趕了一夜的路，熱水都沒有了。”
她口中的姑娘端坐正中，是個年輕婦人的模樣，一直合著眸子，聽大丫鬟語帶不平，方掀眸道：“言多必失，這些話別再說了，仔細叫別人聽了去。”其實婦人手中暖爐也早已涼了，這趟回程正趕上孔雀山有亂，不得不星夜兼程，繞路而行。
婦人其實也有怨言，平日倒也罷了，這一次年關將至，還不得不千里迢迢趕去那地界，換作誰人又能平心靜氣？奈何落人以柄，受制于人多年，只能假裝習慣。好在這輩子不會有兒女緣分，這種表面風光，暗里心酸的日子，到自己也就是個頭了。
“哎呦！嘶……哎呦……快快，扶我一把。”
道上車輪碾軋，積雪化作了冰，常有行人車馬打滑。這家的小廝忒皮實，瞧見道路結冰，跳下馬車想去探探路，誰料自己先一下子滑倒，四腳朝天結結實實摔了一跤。
“去瞧瞧，沒得大驚小怪。”婦人蹙了蹙眉。丫鬟應聲退下，掀了簾子出去查看，很快便回來，道那小廝摔得不重，只是青紫一片，看著怪駭人的。婦人點點頭，吩咐停車休息：“也好，告訴后面，都停了，歇一歇。叫小子們生爐子燒水，給大家都煮些吃的。”
“噯，好。”丫鬟跑去后頭，隨便點了兩個小廝，抬下爐子到背風處，抽了點枯枝，打著火折子生火。附近也沒有河水，丫鬟看著高處樹椏上的積雪還算干凈，踮著腳收了些，要帶回去化開燒水，一不小心被什么絆倒，摔得比那趕車小廝更難看。
“哎，真是的，什……啊！啊——”丫鬟嘆口氣，自己坐起身來，氣呼呼瞪一眼絆倒自己的樹樁，這一眼可闖了大禍，險些將她嚇掉了魂，見了鬼似地大喊起來，“姑娘！姑娘你快來啊！快來人，這有個孩子！”
雪堆里頭哪里是什么樹樁，分明是個凍僵了的小女孩。丫鬟也算有膽識，乍一下被嚇得不輕，立刻還能回過神來喊人，邊喊著邊動手去將女孩挖出來，懷著一絲希望不停搖晃著。
車里的婦人聽見叫喊，手上一顫，一串黃花梨珠子“啪嗒”滑落地上。她也不瞧一眼，急慌慌下了車去。